Arcipelago Itaca 7

Da Ricordo di Giovanni Giudici
laureati di Harvard mi fecero un colloquio al quale, credo, risposi con un candore per loro inatteso («Perché
l’Olivetti?» «Perché sono disoccupato»). Dopo il colloquio, mi dissero che Volponi, direttore del personale, voleva
conoscermi e mi accompagnarono da lui, che mi accolse espansivo, contento perché, essendo lui di Urbino e io di
Gubbio, antica colonia dei Montefeltro, parlavamo un dialetto vicino ed eravamo cresciuti sullo stesso sfondo
appenninico e contadino (ed entrambi, scoprimmo, conoscevamo assai bene per motivi di famiglia il mondo
operaio delle fornaci di laterizi). Tornato a Milano, seppi da Giovanni che Volponi mi voleva a Ivrea, «per annoiarsi
di meno a fare il dirigente» aggiunse Giovanni, ma io proprio non me la sentii: ero tornato in Italia da poco, ero
infervorato dal progetto dei “Quaderni” e preferii il precariato milanese alla sicurezza eporediese, ma intanto
l’amicizia con Giovanni si era consolidata, ed è continuata fino a quando la malattia non lo ha chiuso
nell’incoscienza già molti anni fa, mentre quella con Paolo e sua moglie Giovina nacque più tardi, quando anche
loro si fecero milanesi, una volta chiusa per sempre la grande stagione olivettiana.
Giovanni amava la sincerità, e non nascondeva a nessuno degli amici i propri dilemmi e le scoperte, pubbliche e
private. C’era in lui una forma di narcisismo sottile, che cercava complicità e condivisione, e la sua capacità di
auto-ironia lo portava fin quasi all’auto-denigrazione su quelli che riteneva suoi difetti (da confessione cattolica e
però pubblica, di chi tollera e si tollera nella comune coscienza dei limiti dell’umano, dell’imperfezione di tutti).
Questa era una caratteristica del tutto insolita nell’ambiente culturale del tempo, che lo faceva resistere assai
bene all’austerità fortiniana e che mi servì forse di modello per resistervi anch’io.
Era infatti Fortini («sant’uomo, ma che pazienza!» diceva Grazia, citando Manzoni) un punto di riferimento per
tutti, tra poesia e politica, di cui mi rendo conto oggi perché ci fosse così indispensabile. Giovanni era il contrario
di Fortini (e che io chiami per nome l’uno e per cognome l’altro, anche se ho forse frequentato di più il secondo,
vuol dire qualcosa...) ma a me sembrava che Giovanni fosse il più forte, perché sapeva andar d’accordo col suo
super-io, accettando (ancora una volta, cattolicamente) i propri limiti, fidando nelle possibilità dell’uomo di
cambiare qualcosa, perlomeno in quella precisa epoca storica che prometteva grandi cambiamenti, ma non
trovandosi affatto spaesato e sconcertato più tardi di fronte al fallimento di quella promessa. Erano stati entrambi
molto toccati, per esempio, e non solo loro, da Esperienze pastorali e da Lettera a una professoressa.
Collaborò assiduamente con poesie, testi e consigli al lavoro di “Linea d’ombra”, negli infelici e ottusi anni ottanta
della sconfitta, gli anni di Craxi e del nascente berlusconismo, e più tardi fu tra i sostenitori di “La Terra vista dalla
Luna” (nel primo numero vi comparvero le poesie bene auguranti degli amici Zanzotto, Bandini, Giudici, Carmelo
Bene e Amelia Rosselli, probabilmente l’ultima che ella scrisse) e quando fece 79 anni ci donò, per “Lo straniero”,
Giovanni
Giudici
5