Arcipelago Itaca 7

VETRINA
Il talento
della
malattia
di
Alessandro
Moscè
34
settimane dimagrì e finì per essere asciugato dal sarcoma. Dal bacino l’infezione aveva contaminato
fulmineamente i polmoni. Se ne andò strozzato nell’impossibilità di respirare. Una morte atroce.
Franco era uno sciatore di Udine. Anche a lui avevano amputato una gamba. Ricordo che lo trasferirono a
Budrio per provare una protesi. Lo rividi un mese dopo e camminava speditamente. Se l’amputazione partiva
da sotto il ginocchio, la deambulazione non destava particolari problemi. Se invece il male colpiva il femore, e
l’amputazione partiva da sopra il ginocchio, le protesi non permettevano il piegamento dell’arto e si rimaneva
claudicanti.
Stefania era una ragazza di Foggia, bellissima. Aveva il sarcoma al ginocchio. Subì l’amputazione dell’arto.
Sapemmo che il male era salito al cervello. Visse due mesi.
Manlio faceva l’elettrauto a Peschiera del Garda. Il male dal bacino era passato alle parti molli, alla vescica.
Morì prestissimo.
Serena aveva compromessa una spalla. Non riuscirono a evitare che venisse compromesso anche un
polmone. Morì a novembre.
Andrea giocava nelle giovanili della Virtus Bologna di pallacanestro. Era alto, bello. Subì l’amputazione della
gamba. Il male colpì il cervello. Gli si notava un taglio che divideva la testa in due. Il padre faceva il generale
dell’esercito. Aveva perso la moglie un anno prima. Fece togliere tutti i crocifissi dalle caserme. Non ho più
saputo nulla di lui.
Gianni era marchigiano, di Porto Sant’Elpidio. Tifava per l’Inter. Aveva un osteosarcoma al ginocchio. Non
accettò l’amputazione, si getto dal quarto piano della sua abitazione.
Norberto, trentenne che faceva l’elettricista a Mantova, sapeva di morire. Era convinto che il suo destino
fosse stato imposto.
- Muoio e lascio una figlia che deve ancora nascere.
La moglie era incinta di sei mesi. Il sarcoma era penetrato nella vescica dell’orina, ma Norberto scherzava
con la morte.
- Adieu, et voilà. Il tempo mi ha preso. Arrivederci a tutti. Vado via.
- E dove vai? - chiedevo.
- A morire, e chi se ne frega.
- No - esclamavo seccamente.