Prokopyev_monology

«Ты на себя посмотри п зеркало! — сжал Андрея в объятиях. —
Ж ивое кино про Бухснвальд!»
На двенадцать килограммов похудел Андрей в госпитале.
Олю ш ка через десять минут, как он приехал, после радостных
восклицаний сказала: «А ну, раздевайся, показывай, где ранен?»
Пытался отш утиться. «Я же знаю!» — настойчиво требовала.
Ей приснился сон. Едут на «ГАЗ-51», так в её детстве возили
ш кольников на прополку. В кузове устанавливаю тся сиденья —
доски с крю чьями в торце за борт цепляются. И будто едут в кузове
втроём. С краю Андрей, потом сын Сашок и Олюшка. Вдруг машина
переворачивается па бок, левая нога Андрея попадает между
бортом и землёй. У остальных ни царапины, а его левая нога
раздавлена. Олю ш ка сразу написала письмо. Старалась как можно
чаще посылать письма Андрею, и он, несмотря на всю занятость,
обязательно отвечал. Нередко получал одновременно пачку весточек
из дома, военная почта не отличалась бесперебойной доставкой
корреспонденции. Увидев сон с перевёрнутой машиной, Олюшка
написала: «Андрюша, умоляю, будь осторожен! Я видела тревожный
сон». Получил предупреждение уже в госпитале.
М ожно сказать, с первого афганского месяца Андрея Олюшка
начала просыпаться в четыре утра. Не понимая — в чём дело? С завидной
постоянностью в четыре зачем-то срабатывал внутренний
будильник. Спать бы ещё... Выяснила происхождение «будильника»
при встрече с мужем: Андрей поднимался в Тулукапе около
пяти утра, а временная разница между ними по часовым поясам
была один час...
По не почувствовала приезд мужа. Зато сын... Когда после ранения
отпуск дали, Андрей телеграммой предупреждать домашних
не стал. Мало ли что. Отменят в последний момент, или до границы
не доберёшься. Прибыл сюрпризом. К дому подходит, в этот самый
момент четырёхлетний Сашок сел на кровать, с матерыо спал,
тормошит: «Мама, мама! Мне приснился сон!» Иногда снилось
ему: собаки за ним гоняются, бодливые коровы. «Хорошо, спи!» —
Олю шка успокаивает. «Не хочу спать, мне приснилось, тётя говорит:
твой папа на корабле приехал! Он приехал!» Утром в садик
не добудишься, каждый день с боем поднимался... Сроду не вставал
в такую рань. И вдруг вскинулся среди ночи — «папа на корабле
приехал». «Хорошо, хорошо, — мать гладит по спинке, —ложись,
рано ещё!»
В это время звонок — открывайте папе-воину.
90-й псалом