Prokopyev_monology

:ыо, и рана не приближ ится телеси т воем у; яко Ангелом Своим заповесть
о тебе, сохранит и т я во всех пит ех твоих. Н а р у к а х возм
уш тя, да не когда прет кнеш и о камень ногу твою, па аспида и ва ­
силиска наступиш и, и попереши льва и зм ия. Яко на М я упова, и и з­
бавлю и: покрыю и, яко позна имя Мое. Воззовет ко М не, и услы ш у
его: с ним есмь в скорби, изм у его, и прославлю его, долготою дней и с­
полню его, и явлю ему спасение Мое...
С проси его в А ф ганистане честно: верит ли в защ итную силу
м олитвы на листке, запаянном в полиэтилен? Он, повидавш ий
столько смертей, затруднился бы ответить. Но держ ал псалом при
себе постоянно. Это был закон, сделать иначе — как предать О лю ш ­
ку, которая заклинала, провожая: «Н е выбрасывай! Ради меня и С а­
ши не вы брасывай! Д ерж и при себе постоянно!»
К ак-то, будучи в гостях у родственников на У краине, на ры н ­
ке заш ёл в павильон, где работала плем янница. Вдруг заезж ает и н ­
валид па деревянной платф орм е с м аленьким и колесикам и. Таких
Андрей видел в детстве в пятидесяты х-ш естидесяты х годах. Ф р о н ­
товики, у которых от ног ничего не осталось. Ездили на аналогичном
«транспорте», перемещ аясь с помощ ью рук, в которых держ а­
ли колодки — отталкиваться от земли. У этого муж чины вместо
рук культи. Н ог тож е не было. О статок правой длиннее, сгибался
в колене и обут в кроссовок. С его помощ ью инвалид ловко передвигался
на своей платформе. П осмотрел на Андрея п ронзительными
синим и глазами, повернулся к прилавку:
— Н аташ а, — сказал свеж им напористы м голосом, — сегодня
мне не повредит ф ронтовы х пятьдесят граммов и водички запить,
а В алерке моему ш околадку.
П роворно открыл своим и культям и кош елёк-«аппендицит»,
закрепленны й на теле, каким и-то невероятны м и движ ениям и,
даж е показалось, что пальцы есть, отсчитал деньги. П лем янница
вы ш ла в зал, инвалид был на голову ниж е прилавка, принесла
11 л аст и ко в ы й ста ка 11.
«К ак пить будет?» — подумал Андрей. И нвалид уверенно взял
обеими культям и мягкий стакан, опрокинул. Зазвонил сотовый,
вы тащ ил его, и опять удивительная проворность: ткнул кнопку
и поговорил, приж ав культей к уху аппарат.
«Это Антон, — пояснила плем янница, проводив посетителя
до двери, — афганец. С траш но обиж ается, если относятся к нему
как к инвалиду. Ж ивёт в селе. П риезж ает по выходным, привозит