Jotter [PDF 494 K]

A veces a Oulipo se le escapaba que hacía que la gente se sintiese incómoda.
Volvió a su casa, atravesando el jardín. Como no vio al portero, resolvió entrar tal y
como estaba, de lo más patético.
Augusto sería un desgraciado durante toda su vida, había muerto en cuanto
había nacido. No es que fuese un criminal, pero le gustaba sumergirse en ríos de
sangre. A Oulipo se le pusieron los pelos de punta ante la idea de tener a semejante
ser por amigo; tenía alguna desviación anómala. Ahora le había dado por trabajar
cavando fosas, decía que para enterrar bien a los muertos, porque le extrañaba
mucho que la gente llorase tanto por un acto tan insignificante.
Desde hacía casi cuatro años, a Oulipo le gustaba tomar pastillas para dormir.
Entró en la cocina, había un olor nauseabundo, especialmente para un amante de los
perfumes caros. ¿Qué había soñado esa noche? Rayas. Agujas hipodérmicas. Una
catedral. Un lago. Y un coche plateado.
Esa tarde había conocido a una tal Celia, una chiquilla de Kesey que dibujaba
carteles psicodélicos. Vivía en Estados Unidos, en San Francisco. Iba de vez en
cuando por el Browning y llevaba siempre una caja de cartón bajo el brazo.
Celia se dibujaba a sí misma decapitada, apuñalada, ahorcada, electrocutada,
carbonizada, cortada en mil pedazos, estrangulada y gaseada.
—¿Y después? —preguntó Oulipo.
—Nada más.
Celia sacó un mantel de picnic de la caja de cartón, lo puso sobre la mesa y lo
cubrió de conchas. Llevaba gafas de sol y estaba bronceada. Eran las 16:25 de una
tarde de domingo. Entonces entró Jasper, un modelo, con su novio pelirrojo. Jasper
se llevó las manos a la cara al ver a Celia, y después se agarraron un pedo
impresionante.
Celia, Jasper y el pelirrojo no quitaban los ojos de la pantalla de la tele. Jasper
apretó a Celia contra su pecho. Ella dio un leve respingo y trató de disimular su
incomodidad. El pelirrojo estaba contento, miró otra vez a la pantalla y después salió
corriendo.
Celia se volvió con indolencia e inspeccionó el bar. El decorado de estuco, las
tres ventanas con cortinas moradas, el pequeño jardín trasero. Oulipo lanzó una
mirada furtiva a Jasper.
—¿Te interesa la fisiología?
21