Jotter [PDF 494 K]

Un día, hace ya años, Sophie llevaba una pamela negra y sus sandalias azules.
Su padre era demasiado delgado, parecía sacado de un libro. Su cara sonriente y
pálida. Trabajaba todo el día en una sala con una mesa baja.
—Muerto. Sus pulmones...
—¿Te asustaste? ¿Lo abrazaste? —le preguntó Ness—. ¿Te dolió?
Cuando Sara volvió del baño, inclinó la cabeza:
—Querida hermana, los muertos viven en París. Y apestan.
Ness cambió de posición en el sofá y suspiró. Sophie rió alegremente.
—Era un buen hombre. Yo tenía dieciocho años y era una noche sin luna.
Estaba tan oscuro... Fue extraño. Daba vueltas nerviosa junto a él. Después de una
noche de inquietud, se fue.
Era la primera vez que Ness y Sara oían hablar de la existencia de su abuelo.
—¿Y la abuela?
—Se quedó dormida profundamente. No le ocurría nada malo.
—¡Oh! —exclamó Ness, sorprendida, y arrimó su mejilla a la de su hermana—.
Estaba saludable.
Un golpe en la puerta, que cedió ante el movimiento de la mano de Oulipo.
—Seamos razonables —llevaba en la mano un papel enorme. Un mapa.
Se sentaron todos y contemplaron ese mundo plano. Esa mañana, se
emocionaron conquistando España, Francia, Inglaterra, Bélgica, Holanda, Alemania,
Portugal... Se multiplicaron sobre la tierra.
Oulipo vivía en la parte más espesa de la noche, bajo la luz de bombillas
ardientes. Fue hacia el coche y llegó al complicado cruce de la gran autovía del oeste.
De pronto se despejó la carretera. Aparcó. Tuvo un pensamiento erótico. Ella salía al
encuentro en mitad de la escalera. Su dulce pecho.
—¿A qué te dedicas ahora, Oulipo? —dijo Keith.
Entonces todo empezó a oscurecerse. Tres metros más allá, Leonard Trish, con
uniforme, aparcaba en doble fila delante de un callejón sin salida.
—¿Dónde carajo te habías metido? —dijo Keith.
—Yo mismo hace sólo unas horas —dijo Oulipo con intensa lasitud—. Decidí
que iba a disfrutar cada minuto de esta ocasión.
—Será mejor que subas.
—No lo haré. Desde luego que no.
91