Jotter [PDF 494 K]

—Nos gusta esta casa, papá.
Sara llevaba un pijama con un dibujo de un conejo en un bosque.
Sophie bajó las persianas y se acercó a la cama de Ness. Oulipo besó a Sophie
en los labios. Ness sonrió mirándolos. Sara ya estaba dormida. Oulipo pensó que sus
hijas habían crecido mucho. Las amaba.
Ya está. Ya lo había conseguido. Estaban las tres allí.
—Te admiro profundamente, Sophie —aseguró Oulipo.
—¿Alguna vez has visto un mapa de la mente de una persona?
—Debe ser algo maravilloso.
—Mira lo que te digo, hay que ser transparente.
Esa noche, Sophie gritó mientras dormía. A Oulipo le dio pena despertarla. Se
levantó y fue a sentarse al cuarto de las niñas, quería recordar cada pequeño detalle
de esa noche. A veces, Ness parecía un chico, pero eso no era algo que preocupase a
su padre. Parecía un chico, sí. Era un poco sinvergüenza y le gustaba jugar con
mejunjes asquerosos. Oulipo se sentía orgulloso. Sara se chupaba el dedo.
Volvió en silencio a la habitación. Sophie seguía durmiendo, pero la lamparita
de noche estaba encendida. Oulipo la abrazó suavemente y se puso a llorar, al mismo
tiempo que sonreía. Sophie le dio un golpecito con el pie.
—Dame un beso —dijo ella.
El corazón de Oulipo latió con fuerza.
—No deberías pedirme esas cosas —replicó él—. Si nunca hubiese habido un
primer beso...
—Eres tonto...
—No vuelvas a irte nunca. Quiero arropar a las niñas todas las noches.
—Qué absurda es la vida.
—Está bien. Las vueltas... El tiempo...
El viento azotaba las ventanas.
—Hoy podría dormir en el aire sin caerme.
—Como Peter Pan —dijo Sophie.
Oulipo no podía explicar qué sentía, estaba agitado, había soñado con ese
momento durante mucho tiempo. Ahora era real. Hablaba a trompicones y todo le
parecía un poco fantasmagórico. Sophie estaba asustada. Le dio a Oulipo un
pellizquito cariñoso.
65