Jotter [PDF 494 K]

silencio repentino. Como si fuese lo más normal del mundo, Harry se fue. Estaba
casado con una viuda que llamaba mucho la atención. Era japonesa, actriz.
—No hay nada más pintoresco que la pornografía obsoleta —dijo Sophie.
Oulipo barría una y otra vez la terraza.
—¿Sabías que a los leones les salen canas?
Llevaba un cinturón de cuero con una gigantesca calavera de plata. Zapatillas
deportivas. Una camiseta con Mickey Mouse vestido de látex. Sophie chasqueó la
lengua.
—Besos blancos, besos rojos, besos encima de un piano —estalló Sara
lamiéndose la mano.
la puerta.
Ness se puso de pie con un suspiro y empujó a su madre enérgicamente hacia
—Aburrido —dijo Ness en un tono ofensivo —. Vamos a entrar en casa, me
arde el corazón.
Sophie vio una luz en sus ojos verdes.
—Eres una niña estupenda.
Una mañana, mientras paseaban por París, conocieron a un constructor de
Rimini. Le compraron una casa perfecta. Un tesoro. En Alaska. Algo nuevo. En el
campo, un campo que no habían visitado antes. Allí estaban, sintiendo la delicada
calidez del lugar.
Oulipo salió del aparcamiento. Primero giró. Ness le gritaba:
—¡Venga, papá!
Sophie miró hacia atrás:
—¡Ness!
—Vosotras dos, calma —dijo Oulipo—. Es fin de semana.
—¿Quién puede diferenciarlo ya?
Se fueron al mar. Tuvieron que arrastrar a Sara fuera del coche, no le gustaba
el clima de Alaska. A Ness no le importaba, todo le parecía hermoso.
—¡Una serpiente!
Sara se quedó en silencio.
—¡Serpiente! ¡Para merendar!
Sophie tenía una cabeza de serpiente clavada en la solapa de la chaqueta. Color
manzana. Se la sacó y se la puso a Sara. Ness estaba rodando por la hierba. El reloj
94