Jotter [PDF 494 K]

Sobre Oulipo pesaba siempre el estrépito de la incesante agitación de Londres.
Esquivó a una ciclista de doce o catorce años. Eso sucedió un viernes. Por un extraño
descuido pensó en la naturaleza del terreno y terminó en el número 29 de Ratcliffe
Highway. La diferencia era total: 20 minutos. Comprendió que podría haber ocurrido
un accidente 40 minutos antes. Estuvo pensando en eso durante todo el transcurso de
una hora, casi 70 minutos. Era una sospecha razonable, pero la ciclista había
escapado. La destrucción hubiese sido plena. Otra noche de descanso. No pudo
esperar en su casa, estuvo fuera desde la 1 a.m. hasta las 8 a.m. del día siguiente.
Cuando volvió, Sophie tenía puestas unas medias de seda negra. La miró mientras lo
interrogaba, por temor o cautela. Adivinó que había estado a punto de ocurrir un
desastre gigantesco y especuló sobre ello.
Sophie trabajaba poco, de vez en cuando, perdía el aliento algunos días
oscuros, entonces se libraban batallas campales. Se ponía de pie y decía que se iba a
ahorcar. A veces leía periódicos antiguos, pero nunca se dignaba a mirar los más
recientes. Eso era lo que le importaba.
Hacía muchos años, un portero había asesinado a un tal Abraham en una
agencia de seguros. Lo habían deportado a Alemania. Cuando lo ejecutaron se levantó
el fanatismo. Al final de su vida era sólo un majadero, pero resultó que no había
asesinado a nadie, que el tal Abraham había muerto en su cama. Era sólo un
extranjero venido de lejos. Muchos se burlaban de él, pero era un artista de primera
línea. Oulipo pensaba que era lamentable comprobar que su obra hubiese
desaparecido como si se la hubiera tragado la tierra. Lo lamentó. Sus bocetos habían
llegado a sus manos por azar, los había descubierto Aubrey, pero no estaban muy
seguros de su autenticidad.
En el diccionario no existen palabras suficientes para describir la vida de
Oulipo, pero vale la pena hablar sobre ella.
En menos de 24 horas, tomó prisionera a la muchacha más deliciosa del
mundo. No sabía si era correcto o incorrecto. Comió un plato de sardinas y unas
fresas. Eran sorprendentes, sus limitaciones. Llegó a la máxima altura posible, pero
no siempre se puede esperar que las cosas resulten como queremos. La verdad es que
la muchacha en cuestión no tenía nada de atrayente, pero era nueva. Todo era un
profundo y oscuro rompecabezas; Oulipo tenía un monstruo en el bolsillo.
Estaba allí, cuando Ness arrojó una pera de sabroso aspecto, estaba a sus
30