Jotter [PDF 494 K]

sentó sobre la cama y se abrazó las rodillas. Estaba descalza, y llevaba las uñas de los
pies pintadas de azul oscuro. Oulipo tuvo miedo, todo estaba pasando de una manera
muy extraña. Estiró los labios en un simulacro de sonrisa y le tocó la mano.
Ese día susurraron, jadearon. Sintieron escalofríos, se estremecieron, se les
heló la sangre. Para Oulipo, la voluptuosidad única y suprema del amor radicaba en
hacer el mal.
Esa noche, Sophie escribió un poema sobre la muerte y se esfumó. Quizás su
aparición había sido sólo una ilusión. Algo efímero que no podría haberse concebido
de ninguna otra manera.
Nueve meses después nació Sara.
Oulipo había conseguido un par de exposiciones muy buenas y estaba más
tranquilo. Augusto decía que quería dejar las drogas, pero nadie se lo tragaba, iba
siempre con una botella de cerveza bajo el abrigo. La policía lo paró una noche en el
Soho y le examinaron los brazos para ver si tenía marcas de agujas. Llevaba 50
miligramos de morfina y le temblaban las manos. Le pidieron a su padre que
testificase sobre su estado de salud.
A Oulipo no le hizo mucha gracia toda esa historia. Augusto decía que ya se
buscaría la vida.
El viento empezó a soplar otra vez en la terraza. Oulipo se sentó en la mesa y le
recordó a Augusto que había algo que tenía que resolver desde hacía muchos años.
—Bueno, yo tampoco quiero hablar de ello, pero no quiero seguir nadando en
esta porquería.
Al principio, cuando Augusto le empezaba a hablar de sus problemas, Oulipo
se largaba, pero después había decidido aguantar el tipo y quedarse escuchando.
Augusto llevaba puesta una falda escocesa y una especie de zapatos de tacón.
Estaba tembloroso.
—¿Qué coño te hizo tu padre?
—Sólo hizo su trabajo.
Augusto se fue dando tumbos, y Oulipo intentó no demostrar la terrible
impresión que le producía verlo así. Totalmente asexual.
Miró las fotos de Sophie y las niñas, después miró al suelo. Durante un
segundo pensó que iba a ponerse a llorar.
Al bajar a la calle, Oulipo pasó junto al coche plateado con el que había soñado.
23