Jotter [PDF 494 K]

—Eres un poeta sin rimas.
La mujer india tenía las piernas tan curvadas como un milagro.
—¿Y entonces?
La mujer india estaba alumbrada por lámparas, lo suficiente como para que
todo el mundo volviera a ser feliz después de la sequía. Entonces se levantó su hija,
evitando tropezar con la bicicleta, y se puso a bailar como una loca pintando
consignas en las paredes. A la vuelta de la esquina. La hija de la mujer india parecía
una reina enana mientras se alejaba de su madre; una gran vidente, quiromántica,
astróloga, adivina.
—¡Treinta minutos! —exclamó Oulipo.
La mujer india tenía un labio inferior protuberante, y la escuchó hablar. Oulipo
notó un cambio en ella, se convirtió en un dios-mono, en una dama oscura. Oulipo le
pidió una explicación sobre su olor, pero la mujer india sólo hizo una observación
enigmática: “Los pescadores llegaron primero”. A lo largo del mar.
Sophie vio el Taj Mahal cayéndose en pedazos. Un grito suspendido en el aire.
Ovillos de pies. Un dios apoyado pesadamente sobre un atardecer del año 1800.
—Encontraremos un sitio mejor.
Oulipo había visto al dios. Hacía que uno se parase a pensar. Sophie vio una
canoa. El dios cesó visiblemente en su enojo. La mujer india despilfarró todo el
dinero que había ganado.
—Es inútil, no nos engañemos. Es una canoa de guerra. Se ha ido. ¿A lo mejor
llegamos a las armas?
“Maldito Dios”, pensó Sophie. Era de noche. Sonó un mosquete en toda
Inglaterra. En todo el mundo.
73