Jotter [PDF 494 K]

el periódico y hablaban de ti. Ya sé que yo no tenía nada que ver, pero ya sabes... Al
final me fui esa noche.
Decididamente, la felicidad reside en la mentira. Cualquiera que exija la
verdad está condenado a vagar por el desierto.
—Ya sabes cómo es esto, intentas explicar lo que ha pasado y después todo se
va al demonio. Los periodistas querían hablar conmigo. Lo resolví. Se quedaron
entusiasmados con mis respuestas. Desde aquel día me tratan de otra manera.
Augusto sólo le parecía peculiar cuando no se sentía a gusto con él. O, dicho de
otra manera, Oulipo estaba ya andando hacia el coche cuando vio a dos perros
meando en la misma farola.
Hasta el día del arresto, Augusto siempre se había salido con la suya, pero
había acabado cayendo por el amor de una mujer. Sólo las drogas lo salvaron de la
desesperación y la muerte. Pero es una larga historia que creo que os aburrirá.
Oulipo intentaba ser amable con Mu, la pobre estaba lejos de su familia,
pensaba. Intentaba portarse bien con aquella jovencita de grandes ojos rasgados.
Tiene algo raro, le dijo una vez a Augusto, deben ser esos ojos rasgados tan grandes.
Son ojos de koala estreñido. Augusto se rió. Mu era una mentirosa, pero mentía bien.
Una noche, Oulipo estaba con Augusto y su bienaventurado veneno, y este le dijo con
desprecio: “No entiendo por qué un hombre racional e inteligente usa medios
artificiales para llegar a la beatitud artística, cuando el entusiasmo y la voluntad
bastan para tener experiencias supranaturales.
Oulipo estuvo de acuerdo.
Toda aquella historia con Mu había empezado en marzo, hacía unos seis años.
Después, Augusto se convirtió en un cadáver, en un inmóvil desecho, en un no
muerto.
Fuera la luz era tenue. Aunque la luz siempre es buena, por poca que haya.
Algunas personas de aquí, de Londres, mantienen las luces encendidas durante todo
el día por miedo a quedarse a oscuras. Acaban ahorcándose o cortándose las venas.
En esta ciudad hay muchos muertos, se escuchan voces quejumbrosas entre las
ruinas, se oyen gritos desde los tejados. A veces Oulipo estaba dispuesto a salvarlos a
todos, otras veces se quedaba pálido como la muerte y extendía sus manos
temblorosas hacia el cielo.
Por alguna razón, empezó a pensar que Augusto era grotesco. Cada vez que le
5