Musica para camaleones

omas. Yo tenía los nervios tan erizados como un gato recién
alcanzado por el rayo, y en cuanto a Pearl, sus particulares cualidades
que en otro tiempo me alarmaron —esa firmeza, esa voluntad— fluían
de ella como la energía por una catarata.)
PEARL: A partir de ahora, guarda silencio. Sea lo que sea lo que yo diga, tú no abras
la boca. Cálate más el sombrero sobre la cara. Recuéstate en mí como si estuvieras débil
y enfermo. Apoya la cara en mi hombro. Cierra los ojos. Déjate llevar por mí.
Muy bien. Ahora nos estamos acercando al mostrador. Jimmy tiene todos los
billetes. Ya han dado el último aviso para embarcar, así que no hay demasiada gente.
Esos polizontes no se han movido una pulgada, pero parecen cansados y algo
disgustados. Ahora nos miran a nosotros. Los dos. Cuando pasemos entre ellos, los
muchachos los distraerán y armarán un guirigay. Ahí llega alguien. Apóyate más,
quéjate un poco... es uno de esos tipos VIP de la TWA. Mira cómo se mete mamá en su
papel... (Cambiando la voz, representando su personalidad teatral, graciosa y, al mismo
tiempo, que arrastra las palabras, levemente fatigada). ¿Míster Calloway ¿Va en
primera ¡Vaya! ¿No es usted un ángel que viene a ayudarnos a salir Y ya lo creo que
necesitamos ayuda. Tenemos que abordar ese avión tan rápidamente como sea posible.
Este amigo mío —es uno de mis músicos— se siente horriblemente mal. Apenas puede
andar. Hemos estado actuando en Las Vegas, y quizá haya tomado mucho sol. El sol
puede estropearle a uno la cabeza y el estómago a la vez. O quizá sea su dieta. Los
músicos comen de manera muy rara. En particular, los pianistas. Apenas come nada más
que perritos calientes. Anoche se comió diez. Y ahora no se encuentra muy bien. No me
extrañaría que se hubiera envenenado. ¿Se sorprende usted, míster Calloway Pues
estando en el negocio de los aviones, no creo que le sorprendan muchas cosas. Con
todos esos secuestros que ocurren. Criminales sueltos por todas partes. En cuanto
lleguemos a Nueva York, inmediatamente llevaré a mi amigo al médico. Le diré al
doctor que le diga que se aparte del sol y deje de comer perritos calientes. ¡Oh, gracias,
míster Calloway! No, yo tomaré el asiento del pasillo. Pondremos a mi amigo en la
ventanilla. Estará mejor en la ventanilla. Todo ese aire fresco.
Muy bien, compadre. Ya puedes abrir los ojos.
TC: Creo que los tendré cerrados. Así será como un sueño.
PEARL (tranquila, sonriendo): En cualquier caso, lo conseguimos. Tus amigos ni
siquiera te han visto. Al pasar, Jimmy le hizo burla a uno, y Billy se puso a bailar
encima de los pies del otro.
TC: ¿Dónde está Jimmy
PEARL: Todos los muchachos van en clase turística. Los trapos de Jimmy te están
muy bien. Te dan un aspecto animado. Sobre todo me gustan los zapatos; sencillamente,
me encantan.
AZAFATA: Buenos días, miss Bailey. ¿Le apetecería una copa de champaña
PEARL: No, querida. Pero a mi amigo quizá le venga bien algo.
TC: Brandy.
AZAFATA: Lo siento, señor, pero antes de despegar sólo servimos champaña.
PEARL: Este hombre quiere brandy.
AZAFATA: Lo siento, miss Bailey. No está permitido.
PEARL (con un tono suave, pero metálico, que a mí me resultaba familiar de los
ensayos de House of Flowers); Traiga el brandy de este hombre. La botella entera.
Vamos.
(La azafata trajo el brandy, y me serví una buena dosis con mano temblorosa:
hambre, fatiga, angustia, los vertiginosos acontecimientos de las últimas veinticuatro