Musica para camaleones

More documents

Recommendations

Info

Prefacio......................................................................................................................................................... 3 1.- MÚSICA PARA CAMALEONES .................................................................................................................... 8 I.- Música para camaleones ...................................................................................................................... 8 II.- Mister Jones ...................................................................................................................................... 14 III.- Una luz en una ventana ................................................................................................................... 16 IV.- Mojave ............................................................................................................................................ 19 V.- Hospitalidad ..................................................................................................................................... 31 VI.- Deslumbramiento ............................................................................................................................ 35 2.- ATAÚDES TALLADOS A MANO (Relato real de un crimen americano) .................................................... 43 3.- CONVERSACIONES Y RETRATOS .............................................................................................................. 82 I.- Un día de trabajo ................................................................................................................................ 82 II.- Hola, desconocido ............................................................................................................................ 93 III.- Jardines ocultos ............................................................................................................................. 101 IV.- Intrepidez ...................................................................................................................................... 109 V.- Y luego ocurrió todo ...................................................................................................................... 117 VI.- Una hermosa criatura .................................................................................................................... 124 VII.- Vueltas nocturnas. ....................................................................................................................... 135
Prefacio Mi vida, al menos como artista, puede proyectarse exactamente igual que la grafica de la temperatura: las altas y bajas, los ciclos claramente definidos. Empecé a escribir cuando tenía ocho años: de improviso, sin inspirarme en ejemplo alguno. No conocía a nadie que escribiese y a poca gente que leyese. Pero el caso era que solo me interesaban cuatro cosas: leer libros, ir al cine, bailar zapateado y hacer dibujos. Entonces, un día comencé a escribir, sin saber que me habla encadenado de por vida a un noble pero implacable amo. Cuando Dios le entrega a uno un don, también le da un látigo; y el látigo es únicamente para autoflagelarse. Pero, por supuesto, yo no lo sabía. Escribí relatos de aventuras, novelas de crímenes, comedias satíricas, cuentos que me habían referido antiguos esclavos y veteranos de la Guerra Civil. Al principio fue muy divertido. Dejé de serlo cuando averigüé la diferencia entre escribir bien y mal; y luego hice otro descubrimiento mas alarmante todavía: la diferencia entre escribir bien y el arte verdadero; es sutil, pero brutal. ¡Y, después de aquello, cayó el látigo! Así como algunos jóvenes practican el piano o el violín cuatro o cinco horas diarias, igual me ejercitaba yo con mis plumas y papeles. Sin embargo, nunca discutí con nadie mi forma de escribir; si alguien me preguntaba lo que tramaba durante todas aquellas horas, yo le contestaba que hacia los deberes. En realidad, jamás hice los ejercicios del colegio. Mis tareas literarias me tenían enteramente ocupado: el aprendizaje en el altar de la técnica, de la destreza; las diabólicas complejidades de dividir los párrafos, la puntuación, el empleo del dialogo. Por no mencionar el plan general de conjunto, el amplio y exigente arco que va del comienzo al medio y al fin. Hay que aprender tanto, y de tantas fuentes: no solo de los libros, sino de la música, de la pintura y hasta de la simple observación de todos los días. De hecho, los escritos mas interesantes que realice en aquella época consistieron en sencillas observaciones cotidianas que anotaba en mi diario. Extensas narraciones al pie de la letra de conversaciones que acertaba a oír con disimulo. Descripciones de algún vecino. Habladurías del barrio. Una suerte de informaciones, un estilo de «ver» y «oír» que mas tarde ejercerían verdadera influencia en mi, aunque entonces no fuera consciente de ello, porque todos mis escritos «serios», los textos que pulía y mecanografiaba escrupulosamente, eran mas o menos novelescos. Al cumplir diecisiete años, era un escritor consumado. Si hubiese sido pianista, habría llegado el momento de mi primer concierto público. Según estaban las cosas, decidí que me encontraba dispuesto a publicar. Envié cuentos a los principales periódicos literarios trimestrales, así como a las revistas nacionales que en aquellos días publicaban lo mejor de la llamada ficción «de calidad» —Story, The New Yorker, Harper's Bazaar, Mademoiselle, Harper's, Atlantic Monthly—, y en tales publicaciones aparecieron puntualmente mis relatos. Mas tarde, en 1948, publique una novela: Otras voces, otros ámbitos. Bien recibida por la crítica, fue un éxito de ventas y, asimismo, debido a una extraña fotografía del autor en la sobrecubierta, significó el inicio de cierta notoriedad que no ha disminuido a lo largo de todos estos años. En efecto, mucha gente atribuyo el éxito comercial de la novela a aquella fotografía. Otros desecharon el libro como si fuese una rara casualidad: «Es sorprendente que alguien tan joven pueda escribir tan bien.» ¿Sorprendente ¡Sólo
Page 1: TRUMAN CAPOTE Música para camaleon
Page 5 and 6: mister James lo expone en toda la l
Page 7 and 8: Mas tarde, utilizando una versión
Page 9 and 10: —Alors. Toda la isla flota en lo
Page 11 and 12: —Se llamaba Marc Blitzstein. —P
Page 13 and 14: El espejo negro se burla de mí. ¿
Page 15 and 16: —El mes pasado, hace veintiséis
Page 17 and 18: Cuando la señora Kelly volvió con
Page 19 and 20: IV.- Mojave (Mojave) A las cinco de
Page 21 and 22: perfume de la dama, por lo que ella
Page 23 and 24: Pero no lo llamó, y no volvió a v
Page 25 and 26: »Y entonces me encontré a míster
Page 27 and 28: y otra antes de cenar, y yo con ses
Page 29 and 30: George volvió a servirse vodka; el
Page 31 and 32: V.- Hospitalidad (Hospitality) Hace
Page 33 and 34: Cuando Mary Ida vio su foto, rápid
Page 35 and 36: VI.- Deslumbramiento Dazzle Ella me
Page 37 and 38: suficiente para volverse loco; ¿O
Page 39 and 40: aquello, probablemente no volvería
Page 41 and 42: —Por favor, por favor. Señora Fe
Page 43 and 44: 2.- ATAÚDES TALLADOS A MANO (Relat
Page 45 and 46: Lo que sucedió fue que los Baxter
Page 47 and 48: inocentes ojos noruegos. Mientras e
Page 49 and 50: Me despedí y me llevé el féretro
Page 51 and 52: Nunca comí mejor; en lugar del tra
Page 53 and 54:
MRS. CONNOR: Es tan repugnante. (Mi
Page 55 and 56:
empezaron a exigir una parte del r
Page 57 and 58:
decisión de la comisión de río A
Page 59 and 60:
TC: A Quinn. JAKE: Hablando estrict
Page 61 and 62:
la calle principal, antes que la po
Page 63 and 64:
con la mano. Pasamos una hilera de
Page 65 and 66:
De lo contrario, observo y me imagi
Page 67 and 68:
eunión evangélica del reverendo,
Page 69 and 70:
compartimiento, que nunca abandoná
Page 71 and 72:
Desde allí podía ver la cascada y
Page 73 and 74:
indecentes, en especial de la muert
Page 75 and 76:
TC: Parece alegre. JAKE: Tan alegre
Page 77 and 78:
15 de febrero de 1976. Llamé a Jak
Page 79 and 80:
me encogí de hombros: "No hubo nin
Page 81 and 82:
—¿Sí —No sé. Me sorprendí.
Page 83 and 84:
verdad les gusta. ¿Qué tienen de
Page 85 and 86:
enteramente ordenado, pero sí medi
Page 87 and 88:
MARY: ¿Seguro que no quiere probar
Page 89 and 90:
(El loro, un collage surrealista de
Page 91 and 92:
POLLY: Oy vey! Oy vey! MARY: ¡Vaya
Page 93 and 94:
II.- Hola, desconocido Hello, Stran
Page 95 and 96:
GEORGE: (titubeando): Sí. La escri
Page 97 and 98:
la estuvo enseñando a algunos comp
Page 99 and 100:
GEORGE: Nada. Colgó. TC: Pero ¿qu
Page 101 and 102:
III.- Jardines ocultos Hidden Garde
Page 103 and 104:
(Me resulta difícil rodearla con l
Page 105 and 106:
guapo, ¡Dios mío! Una golosina pa
Page 107 and 108:
Y sé que Irma cuidaría bien de Ji
Page 109 and 110:
IV.- Intrepidez Derringdo Época: n
Page 111 and 112:
y una ligera camisa de polo. Me mar
Page 113 and 114:
Mientras Jimmy se metía a presión
Page 115 and 116:
horas estaban presentando la factur
Page 117 and 118:
V.- Y luego ocurrió todo Then It A
Page 119 and 120:
RB: Quizá no sea usted tan frío,
Page 121 and 122:
gente y la mía, terminamos acampan
Page 123 and 124:
TC: Espero que tenga razón, y creo
Page 125 and 126:
creo que sea actriz en absoluto, al
Page 127 and 128:
MARILYN: Esta es una funeraria. Deb
Page 129 and 130:
muebles. Pero si alguna vez vuelvo
Page 131 and 132:
Morocco. Tomamos un taxi hasta Gram
Page 133 and 134:
purpúrea nariz se acercó hacia no
Page 135 and 136:
VII.- Vueltas nocturnas. O cómo pr
Page 137 and 138:
TC: Y han vivido ahí durante más
Page 139 and 140:
pasan tranquilamente. Era un cement
Page 141 and 142:
verdaderamente deshonesto, todo de
Page 143 and 144:
TC: Nada. Minucias. Como ese asunto
show all

Musica para camaleones

You also want an ePaper? Increase the reach of your titles

Delete template?

Save as template?