Musica para camaleones

y otra antes de cenar, y yo con sesenta y nueve años. Pero era como si ella estuviese tan
loca por mi polla como yo por su cono...»
Ella arrojó su vodka a la chimenea, una rociada que hizo crecer y sisear las llamas;
pero fue una protesta inútil: a míster Schmidt no podían hacérsele reproches.
«Sí, señor, Ivory era todo cono. En todos los sentidos que quiera usted emplear la
palabra. Pasó exactamente un mes desde el día que la conocí al día que me casé con
ella. No cambió mucho, me daba bien de comer, siempre tenía interés en oír cosas de
los judíos del club, y fui yo quien redujo la sexualidad, bastante, por la presión
sanguínea y todo eso. Pero ella nunca se quejó. Recitábamos la Biblia juntos, y todas las
noches ella leía revistas en voz alta, buenas revistas, como Reader's Digest y The
Saturday Evening Post, hasta que me quedaba dormido. Siempre decía que esperaba
morirse antes que yo, porque se le partiría el corazón y quedaría desamparada. Era
cierto que no tenía mucho que dejarle. Ningún seguro, sólo algunos ahorros en el banco
que convertí en una cuenta conjunta, además de poner el remolque a su nombre. No, no
puedo decir que hubiera una mala palabra entre nosotros hasta que se peleó con Hulga.
«Durante mucho tiempo no supe por qué se habían enfadado. Lo único que sabía
era que ya no se hablaban más la una a la otra, y cuando le pregunté a Ivory lo que
pasaba, me contestó: "Nada." Por lo que a ella concernía, no había tenido ningún
distanciamiento con Hulga: "Pero ya sabes cómo bebe." Eso era verdad. Bueno, como le
he dicho, Hulga era camarera del club, y un día irrumpió en la sala de masaje. Yo tenía
un cliente encima de la mesa, y ahí estaba, despatarrado y con el culo al aire, pero a ella
le importaba un bledo: olía como una fabrica de Four Roses. Apenas podía tenerse en
pie. Me dijo que acababan de despedirla y, de pronto, empezó a blasfemar y a mearse.
Se puso a chillarme mientras se meaba por todo el suelo. Dijo que todo el mundo del
parque de remolques se burlaba de mí. Dijo que Ivory era una puta vieja. Que Ivory se
había enganchado a mí porque estaba en la ruina y no encontraba nada mejor. Y me
preguntó qué clase de necio era yo. ¿Es que no sabía que Freddy Feo se la estaba
pasando por la piedra desde Dios sabía cuándo
»Bueno, mire, Freddy Feo era un chico tejano-mejicano; acababa de salir de la
cárcel, y el administrador del parque de remolques lo había sacado de algún bar de
maricones de Cat City, poniéndolo a trabajar de mozo. No creo que fuera maricón del
todo, porque entretenía por dinero a muchas solteronas de por allí. Una de ellas era
Hulga. Estaba loca por él. Durante las noches de calor, él y Hulga solían sentarse a la
puerta de su remolque, en su mecedora, y bebían tequila solo, sin preocuparse del
limón, y él tocaba la guitarra y cantaba canciones latinas. Ivory me la describió como
una guitarra verde que llevaba su nombre en letras de diamantes de imitación. Tengo
que decir que el chicano sabía cantar. Pero Ivory siempre afirmaba que no podía
soportarlo; decía que era un mejicano barato que le sacaría a Hulga hasta el último
níquel que tuviera. Yo no recuerdo haber cruzado diez palabras con él, pero no me
gustaba por la forma en que olía. Tengo una nariz de sabueso y podía olerlo a cien
yardas de distancia: tal cantidad de brillantina llevaba en el pelo, y otra cosa que Ivory
dijo que se llamaba Atardecer en París.
«Ivory juró una y otra vez que no era verdad. ¿Ella ¿Dejar ella que un mico tejanomejicano
como Freddy le pusiera un dedo encima Explicó que Hulga estaba furiosa y
celosa porque ese chico la había dejado pelada y creía que se estaba jodiendo a todo
bicho viviente entre Cat City e Indio. Afirmó que yo la había ofendido prestando oídos
a tales mentiras, aun cuando Hulga era más digna de lástima que de insultos. Y se quitó
el anillo de boda que yo le había dado —perteneció a mi primera mujer, pero ella dijo
que no importaba, porque sabía que yo había amado a Hedda y que eso le añadía
valor—, y me lo tendió diciendo que si no la creía, que ahí tenía el anillo y que cogería