Musica para camaleones

apetito. Tras acabar la primera ración y echarnos dos porritos más,
Mary vuelve a llenar los cuencos con raciones aún más grandes.)
MARY: ¿Qué tal se encuentra
TC: ME encuentro bien.
MARY: ¿Cómo de bien
TC: Realmente bien.
MARY: Dígame exactamente cómo se siente.
TC: Estoy en Australia.
MARY: ¿Ha estado alguna vez en Austria
TC: En Austria, no. En Australia. No, pero allí es donde estoy ahora. Y todo el
mundo dice siempre que es un sitio muy aburrido. ¡Eso demuestra lo que saben! El
mejor surfing del mundo. Estoy en el océano, sobre una tabla de surf, cabalgando sobre
una ola tan alta, como... tan alta como...
MARY: Tan alta como usted. ¡Ja, ja!
TC: Está hecha de esmeraldas fundidas. La ola. El sol me calienta la espalda y la
espuma me salta a la cara y me rodean tiburones hambrientos. Aguas azules, muerte
blanca. Qué película tan terrorífica, ¿verdad Hambrientos y blancos devoradores de
hombres por doquier, pero no me inquietan; francamente, me importan tres cojones...
MARY (con ojos desorbitados de miedo): ¡Cuidado con los tiburones! Tienen
dientes asesinos. Puede quedarse paralítico de por vida. Y mendigará por las esquinas
de las calles.
TC: ¡Música!
MARY: ¡Música! Eso es lo que se necesita.
(Como un luchador atontado, avanza tambaleándose hacia un objeto
en forma de gárgola que hasta entonces había escapado,
afortunadamente, a mi atención: una consola de caoba que combina
televisión, tocadiscos y radio. Sintoniza la radio hasta encontrar una
emisora donde hay una música retumbante con ritmo latino.
Sus caderas evolucionan, sus dedos chasquean, se abandona
elegante pero suavemente, como si recordara una sensual noche de
juventud y bailara con una pareja fantasma alguna coreografía
memorable. Y es cosa de magia cómo responde su cuerpo, ahora sin
edad, a los tambores y guitarras, cómo da vueltas al ritmo más sutil:
está en trance, en el estado de gracia que supuestamente alcanzan los
santos cuando experimentan visiones. Y yo también oigo la música;
corre velozmente por mi cuerpo, como anfetamina, cada nota
resonando con la separada nitidez de las campanas de una catedral en
un silencioso domingo de invierno. Me acerco a ella, voy a sus brazos
y nos conjuntamos paso a paso el uno al otro, riendo, vibrando, y aun
cuando la música se interrumpe por un locutor que habla español tan
rápido como el cascabeleo de las castañuelas, seguimos bailando,
porque las guitarras están ahora encerradas en nuestras cabezas, igual
que nosotros somos prisioneros de nuestro abrazo, de nuestras
carcajadas, cada vez más altas, tan altas que no reparamos en una llave
que chasca, en una puerta que se abre y luego se cierra. Pero el loro lo
oye.)
POLLY: ¡Vaca sagrada!
VOZ DE MUJER: ¿Qué es esto ¿Qué ocurre aquí