Musica para camaleones

eunión evangélica del reverendo, yo sólo imaginaba el suceso conmovedor de ver a un
santo del Cielo que ayudaba a que los ciegos vieran y que los tullidos caminaran. Pero
empecé a intranquilizarme cuando me di cuenta de que nos dirigíamos al río. Cuando
llegamos vi a cientos de personas reunidas a la orilla. Eran campesinos, patanes que
bailaban y daban alaridos. Vacilé. Lucy se puso furiosa, y me arrastró hacia la sudorosa
muchedumbre. Campanillas y cascabeles, cuerpos haciendo cabriolas. Podía oír una voz
que entonaba salmos. Lucy también se unió a los cantos, gimiendo, sacudiéndose.
Mágicamente un extraño me subió a su hombro y logré ver al hombre de la voz
dominante. Estaba metido en el río, vestía una túnica blanca y el agua le llegaba a la
cintura. Tenía el pelo gris y blanco, una masa enmarañada y empapada y sus largas
manos, extendidas hacia el cielo, imploraban al húmedo sol del mediodía. Traté de ver
su cara, pues sabía que debía ser el reverendo Bobby Joe Snow, pero antes de lograrlo,
mi benefactor me volvió a depositar en medio de la asquerosa mezcolanza de pies
extáticos, ondulantes brazos y temblorosas panderetas. Supliqué volver a casa, pero
Lucy borracha de gloria, no me soltaba. El sol quemaba. Sentí el vómito en la garganta.
Pero no devolví. Empecé a chillar, a dar puñetazos y alaridos. Lucy me arrastraba en
dirección al río, y la multitud se abría para hacernos paso. Luché hasta llegar a la orilla
del río, luego me detuve, silenciado por la escena. El hombre de la túnica blanca, parado
en el río, sostenía a una niña reclinada. Recitó las Escrituras antes de sumergirla
rápidamente bajo el agua, y luego la sacó. Llorando, gritando, se dirigió, a los
tropezones, hacia la orilla. Ahora los brazos de simio del reverendo se extendieron hacia
mí. Mordí a Lucy en la mano, y me libré de su control, pero un muchachón me agarró y
me arrastró al agua. Cerré los ojos. Podía oler el pelo, sentir los brazos del reverendo
que me impulsaban hacia abajo, hacia la negrura sofocante y luego, horas después, me
alzaban hacia la luz solar. Abrí los ojos y los fijé en los de él, grises, maníacos. Acercó
la cara ancha y delgada, y me besó en los labios. Oí una risa fuerte, una erupción como
dinamita: "¡Jaque mate!".
QUINN: ¡Jaque mate!
JAKE: Diablos, Bob. Lo hizo por cortesía. Dejó que usted ganara.
(El beso se esfumó. El rostro del reverendo, retrocediendo, fue reemplazado por un
rostro virtualmente idéntico. De modo que había sido en Alabama, cincuenta años atrás,
donde había visto por primera vez a Mr. Quinn, o por lo menos a su contraparte: Bobby
Joe Snow, evangelista.)
QUINN: ¿Qué le parece, Jake ¿Listo para perder otro dólar
JAKE: Esta noche no. Salimos en auto para Denver mañana. Mi amigo tiene que
tomar el avión.
QUINN (a mí): Eh, qué visita más corta. Vuelva pronto. Venga en verano y lo
llevaré a pescar truchas. Aunque ya no es igual que antes. Antes podía estar seguro de
pescar una trucha arco iris de tres kilos no bien tiraba la línea. Antes de que arruinaran
mi río.
(Nos fuimos sin despedirnos de Juanita Quinn. Estaba profundamente dormida,
roncando. Quinn nos acompañó hasta el auto. "¡Manejen con cuidado!", nos advirtió,
mientras nos decía adiós con la mano y esperaba a que desaparecieran las luces traseras
de nuestro auto.)
JAKE: Bueno, me enteré de una cosa, gracias a usted. Ahora sé que él mismo saca
las fotos.
TC: ¿Por qué no quiso que Addie me dijera cómo era
JAKE: Podría haber influenciado su primera impresión. Quería que lo viera sin
prejuicios y me dijera qué veía.
TC: Vi aun hombre que había visto antes.