Musica para camaleones

Júnior League 4 , y de tres chicos pelirrubios, sonrientes, dentones y
tostados por el sol, el mayor de unos catorce años. Sujeta en un espejo
empañado, hay otra fotografía sin marco: otra rubia, pero, sin duda, no
de la Júnior League, quizás un ligue de Maxwell's Plum; me figuro
que el lápiz de labios de las sábanas de la cama será de ella. Un
ejemplar del número de diciembre de la revista True Detective yace en
el suelo, y en el cuarto de baño, junto al retrete, incesantemente
agitado, hay un montón de revistas de chicas, Penthouse, Hustler,
Oui: aparte de eso, parece haber una total ausencia de pertenencias
culturales. Pero por todas partes hay centenares de botellas de vodka
vacías: del tipo de miniaturas que sirven en las líneas aéreas.)
TC: ¿Por qué cree usted que sólo bebe esas miniaturas
MARY: Quizá porque no puede comprar nada mayor. Sólo compra lo que puede.
Tiene un buen trabajo, si es que logra conservarlo, pero su familia lo tiene arruinado.
TC: ¿En qué trabaja
MARY: En aviación.
TC: Eso lo explica. Esas botellitas las consigue gratis.
MARY: ¿Sí ¿Y cómo No es camarero. Es piloto.
TC: ¡Oh, Dios mío!
(Suena un teléfono con un ruido amortiguado, porque el aparato está
hundido bajo una manta arrugada. Con expresión malhumorada y las
manos jabonosas de agua de fregar, Mary lo desentierra con
delicadeza de arqueólogo.)
MARY: Se lo deben haber conectado otra vez. ¿Diga (Silencio.) ¿Diga
VOZ DE MUJER: ¿Quién es ahí
MARY: Esto es la residencia de míster Trask.
VOZ DE MUJER: ¿La residencia de míster Trask (Carcajada; luego, en tono
altanero): ¿Con quién hablo
MARY: Soy la doncella de míster Trask.
VOZ DE MUJER: Conque míster Trask tiene doncella, ¿eh Vaya, eso es más de lo
que tiene la señora Trask. ¿Querría la doncella de míster Trask decirle, por favor, a
míster Trask que a la señora Trask le gustaría hablar con él
MARY: No está en casa.
SEÑORA TRASK: No me diga eso. Póngame con él.
MARY: LO siento, señora Trask. Creo que está volando.
SEÑORA TRASK (con amarga alegría): ¿Volando Siempre está volando. Siempre.
MARY: Quiero decir que está trabajando.
SEÑORA TRASK: Dígale que me llame a casa de mi hermana en Nueva Jersey. Que
me llame nada más llegar, si es que sabe lo que le conviene.
MARY: SÍ, señora. Le dejaré el recado. (Cuelga.) Tiene mal genio, la mujer. No es
raro que él esté en esas condiciones. Y ahora está fuera, trabajando. Me pregunto si me
habrá dejado mi dinero. Aja. Ahí está. Encima de la nevera.
(En forma sorprendente, al cabo de una hora se las ha arreglado de
alguna manera para ocultar el caos y dar a la estancia un aspecto no
4 Asociación norteamericana de antiguas mujeres universita rías dedicada a actividades sociales. (N.
del T.)