Musica para camaleones

POLLY: Oy vey! Oy vey!
MARY: ¡Vaya! ¡Hola, señora Berkowitz, señor Berkowitz! ¿Qué tal están ustedes
(Y ahí se quedan, flotando en el aire, como los globos de Mickey y
Minnie Mouse en un desfile de Mary del Día de Acción de Gracias.
No es que esos dos tengan nada ratonil. Sus encolerizados ojos, los de
ella colorados detrás de unas gafas de arlequín con montura adornada
de lentejuelas, absorben la escena: nuestros picaros mostachos de
helado, el acre humo de la hierba polucionando la habitación. La
señora Berkowitz se adelanta airosamente y apaga la radio.)
SEÑORA BERKOWITZ: ¿Quién es este hombre
MARY: Creía que no estaban en casa.
SEÑORA BERKOWITZ: Evidentemente. Le he preguntado: ¿quién es ese hombre
MARY: No es más que un amigo mío. Me está ayudando. Hoy tengo mucho trabajo
que hacer.
MÍSTER BERKOWITZ: Está usted borracha, mujer.
MARY (engañosamente dulce): ¿Cómo dice usted
SEÑORA BERKOWITZ: Dice que está usted borracha. Estoy sorprendida.
Sinceramente.
MARY: Ya que hablamos con sinceridad, francamente tengo que decirle esto: hoy es
el último día que hago de negra por aquí... La despido a usted.
SEÑORA BERKOWITZ: ¿Que usted me despide a mí
MÍSTER BERKOWITZ: ¡Fuera de aquí! Antes de que llame a la policía.
(Sin bulla, recogemos nuestras pertenencias. Mary saluda al loro con
la mano: «Hasta luego, Polly. Tú eres buena. Eres buena chica. Sólo
estaba de broma.» Y en la puerta donde sus antiguos patronos se han
situado con firmeza, declara: «Y para que tomen nota, nunca he
bebido una gota en mi vida.»
Afuera, sigue lloviendo. Caminamos pesadamente por Park
Avenue y luego cruzamos a Lexington.)
MARY: ¿No le dije que eran pomposos
TC: Son piezas de museo.
(Pero ha desaparecido la mayor parte de nuestra vivacidad; la energía
de la hierba peruana retrocede, y en su lugar aparece cierta depresión,
se hunde mi tabla de surf, y ahora cualquier tiburón a la vista podría
hacer que me muera del susto.)
MARY: Todavía tengo que hacer el de la señora Kronkite. Pero es simpática; me
disculpará si no voy hasta mañana. Quizá me vaya a casa.
TC: Permítame que llame a un taxi.
MARY: Odio darles ocupación. A esos taxistas no les gusta la gente de color.
Incluso cuando ellos mismos son de color. No, puedo tomar el metro ahí abajo, en Lex
esquina a Ochenta y Seis.
(Mary vive en un piso de renta limitada cerca del Yankee Stadium;
dice que estaba atestado cuando su familia vivía con ella, pero ahora
que está sola parece inmenso y peligroso: «Tengo tres cerrojos en