(AA.VV) Antología universal del relato fantástico

cadáver.
—¿Pero qué tiene que ver todo esto con Alfred?
—Aguarda un momento, y te enterarás. Poco después de que las noticias de la muerte de su tío
llegaran a Inglaterra, ¿qué crees que hizo Alfred? Aplazó el matrimonio con la señorita Elmslie, que en
ese momento estaba apunto de celebrarse, para venir aquí en busca del lugar donde enterraron al
miserable bribón de su tío. Y no hay poder sobre la tierra que lo convenza de regresar a Inglaterra y a la
señorita Elmslie, hasta que haya descubierto el cadáver y lo haya llevado consigo para enterrarlo con los
otros difuntos Monkton, en la bóveda que está bajo la capilla de la Abadía de Wincot. Ha derrochado su
dinero, ha importunado a la policía, se ha expuesto al ridículo ante los hombres y a la indignación de las
mujeres durante los últimos tres meses, tratando de lograr su demencial propósito, y ahora está tan lejos
de él como siempre. No da a nadie la menor explicación de su conducta. No se le puede apartar del
asunto ni con la risa ni con el razonamiento. Cuando nos cruzamos con él, se dirigía a la oficina del jefe
de policía para que envíe nuevos agentes a buscar a través de los Estados romanos el sitio donde fue
muerto su tío. Y oye esto: durante todo este tiempo ha declarado que está apasionadamente enamorado
de la señorita Elmslie, y que se siente desdichado por la separación. ¡Imagínate! Y después date cuenta
de que él mismo se ha impuesto la ausencia, para perseguir los restos de un miserable que era una losa
para la familia, y a quien no vio más que una o dos veces en su vida. De todos los «Locos Monkton»,
como solían llamarlos en Inglaterra, Alfred es el que lo está más. En realidad es nuestra principal
distracción en esta aburrida temporada de ópera, aunque, por mi parte, cuando pienso en la pobre
muchacha en Inglaterra, me siento mucho más inclinado a despreciarlo que a reírme de él.
—¿Entonces conoces a los Elmslie?
—Íntimamente. El otro día mi madre me escribió desde Inglaterra, después de haber visto a Ada.
Esta escapada de Monkton ha agraviado a todos los amigos de la muchacha. Se han esforzado para que
rompa el vínculo con él, cosa que al parecer puede hacer si quiere. Incluso su madre, por más sórdida y
egoísta que sea, se vio obligada al fin, por pura decencia, a unirse a la opinión del resto de la familia;
pero la bondadosa y fiel muchacha no abandonará a Monkton. Se adapta a su demencia, declara que él
le dio en secreto un buen motivo para irse; dice que siempre pudo hacerlo feliz cuando estuvieron juntos
en la antigua Abadía, y que puede hacerlo aún más feliz cuando se casen; en pocas palabras, lo ama de
corazón, y en consecuencia creerá en él hasta el fin. Nada la saca de su postura; ha decidido derrochar
su vida en él, y lo hará.
—Espero que no. Por loca que nos parezca su conducta, puede tener algún motivo sensato que no
podemos imaginar. ¿Su mente parece caótica cuando habla sobre temas comunes?
—En absoluto. Cuando logras que diga algo, lo que no ocurre con frecuencia, habla como un
hombre cuerdo, bien educado. Si mantienes el silencio sobre la extraña diligencia que lo ha traído aquí,
crees estar en presencia del más sereno y cortés de los seres humanos. Pero en cuanto tocas el tema del
vagabundo de su tío, la locura de los Monkton brota directamente. La otra noche una dama le preguntó,
en broma por supuesto, si había visto el fantasma de su tío. Él le dirigió una mirada furiosa, parecía un
perfecto demonio, dijo que él y su tío le contestarían algún día juntos la pregunta, si volvían del Infierno
para hacerlo. Nos reímos de sus palabras, pero la dama se desmayó ante su expresión, y tuvimos que
soportar una escena de histeria y sales. A cualquier otro hombre lo habrían sacado a puntapiés del salón
por casi matar a una mujer de un susto; pero «Monkton el Loco», como lo han bautizado, es un lunático