(AA.VV) Antología universal del relato fantástico

13
Ahora, de nuevo en la oscuridad de la caverna, podía recordar todo esto con una claridad dolorosa,
porque su cuerpo helado recordaba el calor, porque su sangre recordaba la luz, porque su ojo recordaba
el azul del cielo, porque su oído recordaba los cánticos y las flautas.
Y he aquí que todo era de nuevo silencio, todo eran de nuevo tinieblas, todo era de nuevo
entorpecimiento e inmovilidad, ausencia de movimiento y ausencia de luz, y sin embargo recordaba la
luz, la recordaba con frío y con nostalgia en su carne, con un recuerdo que le bacía temblar, como
entonces, en aquel sueño o en aquella realidad, cuando le había acariciado la luz del sol, cuando el sol
se había posado sobre sus hombros, había arropado sus riñones, cuando en aquel sueño o en aquella
realidad había germinado en sus entrañas, corrido por su sangre, calentado sus huesos.
Y he aquí que todo era de nuevo sepultura del cuerpo y cárcel del alma, reino de las tinieblas,
palacio mohoso, de un moho verde que había invadido su corazón y su piel, su médula ósea y su médula
espinal, y en vano intentaba comprobar, en vano tocaba con sus dedos secos y entumecidos la roca
húmeda y helada de la caverna, en vano se le abrían los ojos hasta desorbitarse, en vano los tocaba con
los dedos para comprobar si todo esto no era un sueño y una quimera, este silencio acribillado por el
goteo de un agua invisible por la bóveda invisible de la caverna, esta oscuridad mordisqueada por el
tenue rumor del agua, en vano aguzaba el oído para captar el sonido de los cantos y el lamento de las
flautas, para oír los cantos que aún recordaba intensamente, que su cuerpo recordaba.
Nada; sólo el eco vacío del silencio y el sonoro silencio de la caverna; el sonido del silencio, el
silencio del tiempo. La luz de las tinieblas. El agua del sueño. El agua.
14
El carro entró traqueteando en la ciudad y por encima de su cabeza, a lo alto, se alzaron las bóvedas
de las puertas de la ciudad, hendiendo por un instante el azul del cielo con sus arcos de piedra al alcance
de sus manos que yacían inmóviles a lo largo de su cuerpo entumecido, casi muerto.
En los sitios donde la piedra estaba agrietada aparecían en los arcos algunas briznas de hierba verde,
dos o tres briznas verdes, o simplemente una raíz blanca y ramificada, o una hoja corroída de algún
helecho salvaje que crecía en el mismo corazón de la piedra; ¡no, esto no era un sueño! Este sol hendido
por rayas de sombra bajo las bóvedas de las puertas de la dudad, este helecho, esta hierba, este musgo al
alcance de sus manos; no, esto no era un sueño.
Porque se puede soñar con el cielo, el agua, el fuego, se puede soñar con el hombre y la mujer, sobre
todo con la mujer, se puede soñar un sueño despierto y un sueño en sueños, pero estoy seguro que no
era un sueño, esta piedra blanca tallada, estas bóvedas, esta dura ciudad.
15
El carro al que estaban uncidos los bueyes los transportaba, chirriando y traqueteando, por debajo de
las bóvedas de las puertas de la ciudad, atravesando las sombras de las casas situadas a ambos lados del