(AA.VV) Antología universal del relato fantástico

menos a otro miembro de la casa: se oía andar al coronel de un lado para otro en calcetines, en la
habitación de arriba, soltando gruñidos.
Aunque este viento se había levantado súbitamente, no amainó de repente: siguió soplando,
gimiendo, arremetiendo contra el edificio; de cuando en cuando dejaba oír lamentos tan lastimeros,
como decía Parkins con su usual objetividad, que muy bien pudo llenar de temores a las personas
demasiado imaginativas; y aun las que carecían por completo de imaginación, pensó un cuarto de hora
después, se habrían sentido más a gusto sin él. Estuvo con los ojos abiertos lo bastante como para creer
(como me había sucedido a mí muchas veces en situaciones parecidas) que sufría toda clase de
trastornos fatales: se dedicó a contar los latidos de su corazón, convencido de que se le iba a parar de un
momento a otro, y a concebir las más graves sospechas en torno a sus pulmones, a su cerebro, a su
hígado, etc…, sospechas que se disiparían, estaba seguro, con la llegada del nuevo día, pero que
entretanto se negaban a dejarle tranquilo. Encontraba cierto consuelo en saber que había alguien más en
la misma situación. Alguien que ocupaba una habitación vecina, sin duda (no era fácil decir de qué lado,
dada la oscuridad), porque se movía y hacía crujir la cama también.
Luego Parkins cerró los ojos y trató de dormir. Entonces su sobreexcitación adoptó una nueva
forma: comenzaron a representársele escenas en la imaginación. Experto crede, las escenas acuden a
uno cuando mantiene los ojos cerrados intentando dormir, y a veces son tan desagradables que se ve
obligado a abrirlos para disiparlas. Sin embargo, la experiencia de Parkins a este respecto fue
tremendamente desalentadora. La escena representada se repetía con insistencia. Al abrir los ojos, como
es natural, desaparecía, pero cuando los cerraba volvía nuevamente a desarrollarse igual que antes, ni
más deprisa ni más despacio. Y era la siguiente:
Una gran extensión de playa, una franja arenosa bordeada de grava y cruzada por una serie de
negros muros de contención dispuestos perpendicularmente con respecto al agua… La escena era muy
parecida, de hecho, a la del paseo de esa misma tarde, pero como no encontraba en ella detalle
particular, no le era posible identificarla. Reinaba una luz tenebrosa, y daba la impresión a la vez de
tormenta, de noche de finales de invierno, y de fría llovizna. Al principio no se veía a nadie en ese
paisaje desolado. Luego, a lo lejos, aparecía algo; un momento después ese algo se concretaba en la
figura de un hombre corriendo, saltando, brincando por encima de los muros de contención y
volviéndose de cuando en cuando hacia atrás para mirar con inquietud. Cuanto más se acercaba, más
parecía que estaba, no ya inquieto, sino terriblemente asustado, aun cuando no se le distinguía la cara.
Estaba, además, casi a punto de caer sin fuerzas.
Seguía corriendo; cada obstáculo que se le cruzaba parecía salvarlo con más dificultad que el
anterior. «¿Podrá saltar el siguiente?», pensó Parkins. «Parece más alto que los otros». Sí, medio
trepando, medio arrojándose después desde arriba, subió y cayó como un fardo al otro lado (más
cercano del espectador). Allí, junto al muro de contención, como si fuese imposible levantarse otra vez,
se quedó, a cuatro patas, mirando con un gesto de angustiosa ansiedad. Hasta aquí no se veía causa
alguna que provocara el miedo del que corría, pero luego empezaba a divisarse a lo lejos, en la playa, el
corretear de un bultito fosforescente que se movía con gran agilidad y de manera irregular. A medida
que se hacía más grande, se iba perfilando como una figura borrosa, vestida de flotantes ropajes. Tenía
algo su manera de moverse que le quitaba a Parkins todo deseo de verla de cerca. Se detenía, alzaba los
brazos, se inclinaba sobre la arena, corría después completamente encorvada por la playa, hasta llegar al