(AA.VV) Antología universal del relato fantástico

que Parkins no pudo verle la cara.
Luego empezó a avanzar, inclinándose hacia adelante, y Parkins comprendida, en seguida, con
horror y alivio a la vez, que estaba ciega, ya que tanteaba el camino extendiendo al azar sus brazos
entrapajados. Al dar un paso, descubrió de súbito la cama que Parkins había ocupado, y se lanzó sobre
las almohadas con una furia tal que Parkins sintió el escalofrío más intenso de su vida. En escasos
segundos comprobó que la cama estaba vacía; entonces se dirigió hacia la ventana, por lo que entró en
la zona iluminada, revelando así qué clase de criatura era.
A Parkins le disgusta enormemente que le pregunten sobre este particular; sin embargo, una vez
refirió esta escena estando yo presente, y comentó que lo que recuerda sobre todo es su horrible, su
intensamente horrible rostro de trapo arrugado. No pudo o no quiso contar la expresión que reflejaba el
rostro ese; lo cierto es que el miedo que sintió estuvo a punto de hacerle perder la razón. Pero no tuvo
tiempo de observarlo con detalle. Increíblemente veloz, la figura se deslizó hasta el centro de la
habitación y, al tantear el aire con los brazos, un pico de sus ropas rozó el rostro de Parkins. No pudo —
pese a lo peligroso que sabía que era hacer ruido—, reprimir un grito de repugnancia, lo que dio
instantáneamente una pista a su perseguidor. Saltó sobre Parkins, y éste; retrocedió, gritando con todas
sus fuerzas, hasta sacar la espalda por la ventana, y entonces el rostro de trapo se abalanzó sobre el
suyo. En este instante supremo, como habrán adivinado ya, le llegó la salvación: el coronel irrumpió
bruscamente en la habitación a tiempo de ver la horrible escena en la ventana. Al acercarse adonde ellos
estaban, sólo quedaba una figura, la de Parkins, que yacía sin conocimiento en el suelo de la habitación;
junto a él había un montón informe de sábanas arrugadas.
El coronel Wilson no preguntó nada, pero no dejó entrar a nadie, y trasladó a Parkins nuevamente a
su cama; luego se envolvió en una manta y se echó a descansar él también en la otra. Rogers llegó a
primera hora de la mañana siguiente, y fue acogido con más entusiasmo de lo que habría sido de haber
llegado el día anterior; seguidamente, estuvieron deliberando durante largo rato en la habitación del
profesor. Al final salió el coronel del hotel llevando un pequeño objeto entre los dedos índice y pulgar, y
lo arrojó en el mar todo lo lejos que le permitió su brazo. Más tarde se vio ascender el humo de una
hoguera que habían encendido en la parte de atrás del edificio.
Debo confesar que no recuerdo qué clase de historia contaron a la servidumbre y a los clientes. El
profesor se salvó milagrosamente de la sospecha de haber sufrido un delirium tremens, y el hotel de la
fama de escandaloso. No es difícil presumir qué le habría ocurrido a Parkins de no haber intervenido a
tiempo el coronel. O se habría caído desde la ventana o habría perdido el juicio. Pero lo que no está tan
claro es si la criatura que acudió a la llamada del silbato habría hecho algo más que asustar. Parece que
no se trataba de un ser material, aparte de las sábanas retorcidas que daban forma a su cuerpo. El
coronel, que recordaba un suceso parecido ocurrido en la India, estaba convencido de que si Parkins se
hubiera enfrentado a ese ser habría comprobado que no tenía más poder que el de asustar. En definitiva,
dijo, el incidente no hacía sino corroborar la opinión que tenía él de la Iglesia de Roma.
Y no hay nada más que añadir, en realidad; pero, como pueden imaginar, las opiniones del profesor
sobre determinadas cuestiones no son ya todo lo firmes que solían ser. Sus nervios también están
destrozados: aún se estremece cuando ve un sobrepelliz colgando de una puerta, y la visión de un
espantapájaros en el campo, algunos atardeceres de finales de invierno, le ha costado más de una noche
de insomnio.