(AA.VV) Antología universal del relato fantástico

inconsciente por completo (muerto mental y físicamente) hasta que se puso el sol. Entonces recobré los
sentidos; y entonces, cuando abrí los ojos, allí estaba el espectro de Stephen Monkton inmóvil ante mí,
débilmente luminoso, así como está de pie ante mí en este mismo instante, a tu lado.
—¿Eso ocurrió antes de que las noticias del duelo llegaran a Inglaterra? —pregunté.
—Dos semanas antes de que las noticias nos llegaran a Wincot. E incluso cuando nos enteramos del
duelo, no supimos el día en que se había llevado a cabo. Sólo lo conocimos cuando el documento que
leíste se publicó en el periódico francés. La fecha de ese documento, como recordarás, es el 22 de
febrero, y se afirma que el duelo se efectuó dos días más tarde. La noche en que vi al fantasma anoté en
mi libreta de notas el día del mes en que se me apareció por vez primera. Ese día era el 24 de febrero.
Hizo otra pausa, como esperando que yo dijera algo. Después de las palabras que acababa de
pronunciar, ¿qué podía decir yo? ¿Qué podía pensar?
—Incluso invadido por el horror de ver por primera vez la aparición —siguió—, me vino a la mente
la profecía contra nuestro linaje, y con ella la convicción de que tenía ante mí, en esa presencia
fantasmal, la advertencia de mi propia perdición. En cuanto me recobré un poco decidí, sin embargo,
poner a prueba la realidad de lo que veía: averiguar si era víctima de mi propia fantasía enfermiza, o no.
Abandoné la torre; el fantasma la abandonó conmigo. Inventé una excusa para hacer que iluminaran
intensamente la sala de la Abadía: la figura seguía ante mí. Salí al parque: allí estaba, bajo la clara luz
de las estrellas. Me fui de casa y viajé muchas millas hasta la orilla del mar; el alto hombre moreno
seguía, en su agonía, conmigo. Después de esto ya no luché contra la fatalidad. Regresé a la Abadía, y
traté de resignarme a mi desdicha. Pero no sería posible. Tenía una esperanza que era lo que más quería
en mi vida; tenía un tesoro cuya posibilidad de pérdida me hacía estremecer, y cuando la presencia del
fantasma constituyó un obstáculo a modo de advertencia entre mí y ese único tesoro, mi más querida
esperanza… entonces ya no pude soportar el peso de mi desdicha. Sabes a qué aludo; tienes que haber
oído con frecuencia que estaba comprometido para casarme, ¿verdad?
—Sí, con frecuencia. Yo mismo conocía hasta cierto punto a la señorita Elmslie.
—Nunca podrás imaginar todo lo que ella sacrificó por mí, lo que he sentido durante años y años —
su voz tembló, y le brotaron lágrimas de los ojos—, pero no me siento en condiciones de hablar de eso:
la idea de los viejos días felices en la Abadía basta ahora para partirme el corazón. Permíteme volver al
otro tema. Debo decirte que mantuve la espantosa aparición que me perseguía, en todo momento y en
todo lugar, en secreto para todos; como conocía los malignos rumores acerca de que yo había heredado
la locura de mi familia, temía que aprovecharan deslealmente cualquier confesión que hiciese. Aunque
el fantasma está siempre ante mí, y por lo tanto siempre aparece ya sea delante o al costado de la
persona con la que hablo, pronto me entrené para ocultar a los demás lo que estaba mirando, salvo en
raras ocasiones… momentos en los que tal vez me haya traicionado ante ti. Pero mi autocontrol fue
inútil con Ada. Se acercaba el día de nuestro casamiento.
Se detuvo y se estremeció. Esperé en silencio hasta que se controló.
—¡Piensa —siguió—, piensa en lo que debo haber sufrido al ver permanentemente esa visión
horrenda, cada vez que miraba a mi prometida! ¡Piensa en que le tomaba la mano y me parecía tomarla
a través de la figura de la aparición! ¡Piensa en el sereno rostro de ángel y el torturado rostro espectral
siempre juntos, cada vez que mis ojos encontraban los de ella! Piensa en esto, y no te asombrará que
haya traicionado mi secreto con ella. Ansiosa, quiso saber lo peor, más aún: insistió en saberlo. Ante sus