(AA.VV) Antología universal del relato fantástico

Capítulo IV
Creo que naciste en nuestra región —dijo—. Entonces tal vez habrás oído hablar alguna vez de una
antigua y curiosa profecía sobre nuestra familia, que aún se conserva entre las tradiciones de la Abadía
de Wincot, ¿verdad?
—Oí hablar de la profecía —contesté—. Pero nunca supe en qué términos estaba expresada.
Predecía la extinción de tu familia, o algo así, ¿verdad?
—Ninguna investigación —siguió— ha logrado llegar al momento en que la profecía se hizo por
vez primera; ninguno de nuestros archivos familiares nos cuenta algo sobre su origen. Los sirvientes y
arrendatarios ya ancianos de nuestra propiedad recuerdan haberla oído de labios de sus padres y
abuelos. Los monjes, a quienes sucedimos en la Abadía en tiempos de Enrique VIII, llegaron a
conocerla de algún modo; por mi parte descubrí los versos, en los que sabíamos que la profecía se había
conservado desde época muy remota, escritos sobre una hoja en blanco de uno de los manuscritos de la
Abadía. Estos son los versos, si es que puede llamárseles así:
Cuando en la cripta de Wincot un sitio
Espere a alguien de la estirpe de los Monkton;
Cuando ese desamparado descanse
Sin tumba bajo el cielo abierto,
Sin un metro de tierra,
Aunque dueño de acres desde la cuna…
Esa será la señal segura
Del fin del linaje de los Monkton.
Menguando cada vez más rápido,
Menguando hasta el último amo;
De la percepción mortal, de la luz del día
Se borrará la estirpe de los Monkton.
—La predicción parece lo bastante imprecisa como para haber sido emitida por un oráculo antiguo
—dije, al observar que él guardaba silencio después de repetir los versos, como esperando que yo
comentara algo.
—Incierta o no, se está cumpliendo —replicó—. Ahora soy «el último amo»: el último de esa línea
mayor de nuestra familia a la que se refiere la profecía; y el cadáver de Stephen Monkton no está en la
cripta de la Abadía de Wincot. ¡Espera antes de llevarme la contraria! Tengo algo más que decir sobre
esto. Mucho antes de que la Abadía nos perteneciera, cuando vivíamos en la antigua mansión cercana a
ella (de la que han desaparecido hace tiempo hasta las mismas ruinas), el cementerio de la familia estaba
en la cripta bajo la capilla de la Abadía. En cuanto a si en esos tiempos remotos la predicción contra
nosotros se conocía y se la temía o no, lo cierto es esto: todos los Monkton (ya vivieran en la Abadía o
en la propiedad más pequeña de Escocia) eran enterrados en la cripta de Wincot, sin importar los riesgos
o el sacrificio. En los días feroces de las luchas de los viejos tiempos, los cuerpos de mis antepasados
que caían en lugares extranjeros eran recobrados y traídos otra vez a Wincot, aunque obtenerlos con