Batalla por la memoria

280 Francesca Denegri
historia sagrada tiene en su público oyente. Estos, después de cada sesión
de lectura, se retiran en silencio al galpón para preparar la utilería necesaria
para crucificar a su propio cristo, el propio lector, acto que se ejecutará
en la última escena del cuento.
Lo que sucede en todas estas historias es un malentendido grave que
emana de una traducción defectuosa desde la cultura escrita a la oral. Para
el médico porteño y para los ladinos chiapanecos, la escena de la cruz
simboliza la muerte del redentor, que se recrea simbólicamente todos los
domingos en la consagración. Para los chamulas y los patagones el
simbolismo del proceso no tiene el mismo peso que la ritualización literal
del hecho. Ritualización que nos conecta con la imagen que nos presenta
Gabriela Ramos cuando reflexiona acerca de cómo la memoria de los Incas
del panteón era honrada con actos rituales, y con la imagen que aparece en
el Informe de la mujercita danzante que ritualiza su versión de la tragedia
de Uchuraccay con ese baile que impresiona tanto al letrado Vargas Llosa,
y de paso a su público lector. En realidad, estas historias de malentendidos
resultan aterradoras porque se instalan en ese vacío entre el esfuerzo de la
memoria y la escritura de la historia donde la ambigüedad deshumaniza el
sentido de los contenidos.
Jorge Bracamonte señala cómo en el discurso de los historiadores de
las décadas de 1970 y 1980 el discurso andino resulta central para inaugurar
el concepto de idea crítica, pero cómo al centralizarlo, lo esencializa.
Como ocurre en el caso de Vargas Llosa, quien también participó en el
movimiento de izquierda en su juventud y en quien la preocupación por el
Perú andino es también central (Lituma en los Andes, La utopía arcaica,
Historia de Mayta, entre otros). Mientras que en el discurso de los historiadores
que menciona Jorge hay una suerte de proyectismo, una tendencia a
idealizar aquella fuerza de lo andino que favorece la confrontación con la
cultura occidental, en el caso de Vargas Llosa la esencialización no pasa
por esos cauces, sino más bien por el cauce opuesto, que es el de la
esencialización radical de lo andino, como lo sugiere convincentemente la
ponencia de Santiago. En cambio, en el discurso historiográfico de la década
de 1990, el campo de visión lateralizaría el discurso andino. Al desplazarse
el enfoque hacia los procesos urbanos, el interés por lo andino quedaría
supeditado al interés por lo subalterno: la servidumbre, las mujeres,
los negros, los chinos, los jóvenes, los cholos, pero no necesaria ni exclusivamente
lo andino.
Parece paradójico que de todas las épocas tocadas en esta mesa, la
colonia temprana, el Perú de las décadas de 1970 y 1980, y el Perú de fin