Batalla por la memoria

Los letreros de las calles del Centro de Lima ... 65
ciones frente a la palabra (desagradable, ofensa, orgullo, agradable), y personalidad
(alegre, triste, conformista, ingenuo).
Existe, entonces, un fenómeno que Elisabeth Acha (1993: 319) llama
“‘cholo’ a la limeña, es decir, ... un ‘cholo que cholea’ y que aspira a no
serlo”. Portocarrero (1993: 182) explica que “muchos en las clases medias
y altas ‘cholean’ a los de abajo aún cuando ellos sean más oscuros que
quienes desprecian. En la práctica se discrimina más la cultura que el color,
pero en la conciencia ello no aparece necesariamente así. La raza no sería
sino un fantasma que sólo sobrevive en nuestra mente”. Sin embargo, este
desconocimiento tiene consecuencias en el campo social del poder. Juan
Carlos Callirgos (1993: 162) al describir las técnicas empleadas para elevarse
socialmente, incluye teñirse el pelo, blanquearse la piel, cambiarse
los nombres, hasta cambiarse el color de los ojos. Desear ser blanco y favorecer
la blancura constituye una identificación con el opresor.
Cecilia Salgado (1999: 202) explica “nuestro eterno drama, de la mayor
angustia y crisis afectiva que vivimos cuando se trata de mirar nuestras
raíces, nuestros cimientos más profundos y a la vez reconocer que aquello
que es nuestro pilar, es aquello que más rechazamos, despreciamos y/o
criticamos como se entiende a los que ocupan el nivel más bajo dentro de
la cultura nacional”.(sic) Pero uno de los mayores problemas peruanos es
la poliglosia del país 7 , y las dificultades que crea, las condiciones bajo las
cuales el español se hace necesario para moverse socioeconómicamente.
Uno necesita saber español para romper los confines del caserío y manejarse
en la situación clientelar con los poseedores del poder local, mestizos
que saben tanto español como el idioma regional. Al mismo tiempo, puesto
que los “indios” son tan despreciados, los migrantes a Lima —hablantes de
quechua o aymará— que aspiran a ascender socialmente tienden a negar
el conocimiento de su primera lengua (Montoya y López 1988: 12-13).
Ellos no solo desaniman a sus niños de hablarla, sino que los castigan por
hacerlo. Es muy improbable que este proceso sea alguna vez revertido en el
futuro cercano.
León (1998: 70) pregunta: “¿Por qué pues, nos negamos a reconocer
los problemas raciales en el Perú? ¿por qué evitamos tratarlos?” Nosotros
podríamos refrasear esto de la siguiente manera: ¿Por qué están los peruanos
tan temerosos de ellos mismos?
7. Nota de traducción: el autor se refiere al multilingüismo, a la existencia y uso de
varias lenguas en el país.