eduardo-galeano-bocas-del-tiempo

Eduardo Galeano Bocas del tiempo
Anatomía del miedo
Nace el día, tocado por los dedos del sol.
En los campos de El Salvador, las mujeres encienden los fogones y comienzan sus trajines.
–¿Cómo amaneciste? –preguntan, porque también ellas, como el día, amanecen.
Por sus cuerpos conocen lo que el nuevo día les dará. En los años de la guerra, a la hora
del amanecer, cada cuerpo de mujer era un mapa del miedo. Si el miedo oprimía los pechos,
alguno de los hijos no iba a regresar. Si pinchaba la barriga, el ejército se estaba acercando. Y si
dolía en los riñones, iba a faltar agua en el pozo: y se iba a jugar la vida quien saliera a buscarla.
El susto
Casi la traga el río.
Eufrosina Martínez estaba lavando ropa, cuando la atrapó la correntada y la arrastró. Ella
salvó la vida, después de mucho manotear entre las rocas; pero perdió el alma. El susto se la
llevó: el alma, muerta de miedo, se fue en el agua.
Desde entonces, el cuerpo desalmado de Eufrosina ya no pudo moverse, dejó de comer, no
consiguió dormir, y ya no supo distinguir la noche del día.
La sanó un curandero de la sierra de Puebla. Cuando el alma volvió del miedo, y se
encontró con su cuerpo, Eufrosina se levantó y volvió a caminar sobre este mundo que a veces te
voltea como un río furioso bajo los pies.
El Cuco
Jugando sin parar, todos mezclados con todos, los chiquilines vivían en alegre revoltijo con
los bichos y las plantas.
Pero un mal día, alguien, algún caminante, llegó hasta aquel resto de estancia en los
campos de Paysandú, y trajo el susto:
–¡Cuidado, que viene el Cuco!
–iViene el Cuco y te lleva!
–iViene el Cuco y te come!
Olga Hughes advirtió los primeros síntomas de la peste. La enfermedad que no tiene
farmacia había atacado a sus hijos numerosos. Y entonces eligió, entre sus numerosos perros, al
más raquítico, al más inofensivo y querendón, y lo bautizó Cuco.
La flauta mágica
Andaba por las calles el médico sanador de los instrumentos que habían perdido el corte o
el recorte.
109