eduardo-galeano-bocas-del-tiempo

Eduardo Galeano Bocas del tiempo
El guerrero
En 1991, los Estados Unidos, que venían de invadir Panamá, invadieron Irak porque Irak
había invadido Kuwait. Timothy McVeigh fue diseñado para matar, y programado para esa guerra.
En los cuarteles lo instruyeron. Los manuales mandaban gritar:
–¡La sangre hace crecer la hierba!
Con ese propósito ecologista, el mapa de Irak fue regado de sangre. Los aviones arrojaron
bombas como en cinco hiroshimas, y luego los tanques enterraron vivos a los heridos. El sargento
McVeigh machacó a unos cuantos en aquellas arenas. Enemigos con uniforme, enemigos sin:
–Son daños colaterales –le dijeron que dijera. Y lo condecoraron con la Estrella de Bronce.
Al regreso, no fue desenchufado. En Oklahoma, liquidó a 168. Entre sus víctimas, había
mujeres y niños:
–Son daños colaterales –dijo.
Pero no le pusieron otra medalla en el pecho. Le pusieron una inyección en el brazo. Y fue
desactivado.
Tierra que arde
En la madrugada del 13 de febrero de 1991, dos bombas inteligentes reventaron una base
militar subterránea en un barrio de Bagdad.
Pero la base militar no era una base militar. Era un refugio, lleno de gente que dormía. En
pocos segundos, se convirtió en una gran hoguera. Cuatrocientos ocho civiles murieron
carbonizados. Entre ellos, cincuenta y dos niños y doce bebés.
Todo el cuerpo de Khaled Mohamed era una llaga ardiente. Creyó que estaba muerto, pero
no. Abriéndose paso, a tientas, consiguió salir. Él no veía. El fuego le había pegado los párpados.
Tampoco el mundo veía. La televisión estaba ocupada exhibiendo los nuevos modelos de
las máquinas de matar que esta guerra estaba lanzando al mercado.
Cielo que truena
Después de Irak, fue Yugoslavia.
Desde lejos, desde México, Aleksander escuchaba por teléfono la furia de la guerra sobre
Belgrado. Cuando los teléfonos funcionaban, a veces sí, a veces no, él recibía la voz de Slava
Lalicki, su madre, que apenas se hacía oír entre el estrépito de las bombas y el alarido de las
sirenas.
118