eduardo-galeano-bocas-del-tiempo

Eduardo Galeano Bocas del tiempo
Me contestaron unos muchachos, que aparecieron a mis espaldas: se burlaron de la
paralítica cantora, la imitaron riendo a carcajadas, y ella se calló.
Otra canción
Ren Weschler recogió su testimonio. En 1975, Breyten Breytenbach era el único preso
blanco entre los muchos negros condenados a muerte en la cárcel de Pretoria.
Al fin de cada noche, uno de los condenados marchaba al patíbulo. Antes de que el piso se
abriera bajo sus pies, el elegido cantaba. Cada amanecer, una canción diferente despertaba a
Breyten. Aislado en su celda, él escuchaba la voz del que iba a morir.
Breyten sobrevivió. La sigue escuchando.
Sirenas
Don Julián vivía solo, en la más sola de las islas de Xochimilco, en una choza de ramajes
vigilada por las muñecas y los perros.
Las muñecas rotas, recogidas de los basurales, colgaban de los árboles. Ellas lo protegían
contra los malos espíritus; y cuatro perros flacos lo defendían contra la mala gente. Pero ni las
muñecas ni los perros sabían espantar a las sirenas.
Desde el fondo de las aguas, lo llamaban.
Don Julián tenía sus conjuros. Cada vez que las sirenas venían a llevárselo y cantaban las
letanías que repetían su nombre, él las echaba contracantando:
Lo digo yo, lo digo yo,
que me lleve el Diablo, que me lleve Dios,
pero tú no, pero tú no.
Y también:
Vete de aquí, vete de aquí,
dale a otra boca tu beso fatal,
pero no a mí, pero no a mí.
Una tarde, después de preparar la tierra para sembrar calabazas, don Julián se puso a
pescar en la orilla. Atrapó un pez enorme, que él conocía porque ya se le había escapado dos
veces, y cuando le estaba arrancando el anzuelo, escuchó voces que también conocía.
Julián, Julián, Julián, cantaban las voces, como siempre. Y como siempre don Julián se
inclinó ante las aguas, donde ondulaban los reflejos rojizos de las intrusas, y abrió la boca para
entonar sus infalibles contracantos.
Pero no pudo. Esta vez, no pudo.
Su cuerpo, abandonado por la música, apareció flotando a la deriva entre las islas.
64