el libro del convaleciente - AMPA Severí Torres

174 Enrique Jardiel Poncela
Digitalización de Elsa Martínez – mayo 2006
Y en la Universidad él llevaba a sus compañeros a la huelga o
los encerraba en las aulas con sólo un discursillo de dos o tres minutos.
De suerte que Mateo Ramos, como los churreros avezados, podía
ufanarse de mover la masa a su capricho.
Triunfó en la vida. Y fracasó en el amor; porque se esforzaba
en enamorar a las mujeres intensificando su elocuencia, nunca supo que
a las mujeres sólo se las enamora intensificando los besos.
Como todo aquel que fracasa en amor, Mateo se hizo pesimista.
(Es absurdo, pero cuando un hombre ve su amor rechazado por
una mujer morena, en lugar de dedicarse a buscar una mujer rubia, que
sería lo lógico, se dedica a decir que la vida es una comedia odiosa, la
Humanidad una jaula de chacales y la Galvanoplastia una cosa
importante).
Con su pesimismo a cuestas, Mateo se hizo reconcentrado y
hosco; paseaba solo, llamaba idiotas a los vendedores de cacahuetes,
pegaba puntapiés a los árboles y sacaba la lengua a las estatuas.
—¡Es un caso perdido!— pensaba yo al verle.
Por aquellos días ocurrió que una Sociedad cultural invitó a
Mateo a dar una conferencia en sus salones. Mateo accedió. Y declaró
que el título de su charla sería este extraño consejo: "¡Mátese usted y
vivirá feliz!"
Me prometí no faltar al acto.
El local rebosaba de público. Había expectación enorme por
oír al "rey de la oratoria", como anunciaban los programas. Cuatro
gramófonos esperaban que Mateo empezase a hablar para recoger en
sus discos vírgenes cuanto dijese el conferenciante.
Diez minutos más tarde el acto comenzaba.
Mateo Ramos prolongó su charla asegurando que la vida no
merecía la pena de ser vivida.
Hizo observar cómo nuestra mayor razón de vivir estriba en
crecer y multiplicarse, y construyó unos admirables períodos, demostrando
que el crecer era una cosa aburridísima y que el multiplicarse sólo traía
consigo dolores y sobresaltos.
Cuando todos estuvimos bien convencidos de que crecer y
multiplicarse era una verdadera equivocación, Mateo pasó a estudiar
los estímulos que podemos tener los humanos para seguir viviendo.
Eran éstos, según él, la riqueza, el poder, la paternidad, el amor, etc.,
etc.
—La riqueza no se alcanza casi nunca —dijo— y cuando se
alcanza nos llena del terror de perderla y nos hace duros de corazón.