el libro del convaleciente - AMPA Severí Torres

196 Enrique Jardiel Poncela
Digitalización de Elsa Martínez – mayo 2006
—Este portal —anunció él con espanto— No es el nuestro.
—¿Qué?
—Como las dos casas son iguales y yo no he venido más que
tres veces, nos hemos equivocado. Ésta casa es la número 9; yo he
alquilado el saloncito en la número 7.
Hubo un silencio en que Esquilo hubiese envidiado para una
de sus tragedias. Mariano intentó abrir la puerta con su llave; no entraba.
Llamó con voz suave por el agujero de la cerradura:
—Serenoooo . . .
Luego vociferó:
—¡¡Sereno!!
—¡Chist! ¡Calle! —suplicó Asunción—. ¡Van a oírle!
—¿Y si no me oyen para qué quiero llamar?
Entonces Asunción se sentó en el suelo y lloró. Mariano se
paseaba en la oscuridad y se pegó tres veces contra el arranque del
barandado de la escalera. Después gimió seis "¡madre mía!", y
Asunción intercaló su frase predilecta:
—¡Por Dios, que no se entere nadie!
Cerca de ellos se abrió una puerta y una dama, teñida de modo
imperfecto, les abordó.
—No podemos salir a la calle —explicó Mariano.
—Pues no salgan ustedes, criaturas. ¡Quédense en casa! ¿Dónde
se está mejor que en el hogar?
Y desapareció.
Pero la puerta de enfrente expulsó al portal a un caballero
grueso.
—Éstas no son horas de dar voces por las escaleras —advirtió.
—Es que no podemos salir...
—¡Ah! Yo no tengo llave del portal; pero llamaré al sereno.
Y durante media hora aulló por la cerradura y golpeó la puerta
de la calle con pies y manos.
Cinco vecinos más surgieron en su auxilio. Entonces se descubrió
que el sereno se había dejado la llave puesta por fuera y que la salida
era imposible.
Acudieron otros ocho vecinos, provistos de extraños objetos,
con los que pegaron rudamente en la puerta. Los alaridos llamando al
sereno se oían en todo el barrio.
—Debe de estar en la taberna.
—Llamaremos desde un balcón.
Cuatro hombres de buena voluntad se reintegraron a sus casas
para seguir gritando desde los balcones.
Los del portal charlaban con animación.