El cuerpo nunca miente - Alice Miller

159/176
puede. ¿Cómo voy a tenerle miedo?». O en otro caso: «Mi madre
es horrible. Pero soy consciente de ello, por eso he roto mi relación
con ella, no dependo de ella para nada». Quizás el adulto se
conforme con esto. Pero es posible que en su interior todavía viva
el niño no integrado, cuyos miedos nunca pudieron ser aceptados
ni vividos de forma consciente y que, por tanto, hoy se dirigen
hacia otras personas. Estos miedos pueden, sin motivo aparente,
asaltarnos de improviso y causarnos pánico. Si no se experimenta
en presencia de un testigo cómplice, el miedo inconsciente a la
madre o al padre llega a sobrevivir durante décadas.
En Anita, por ejemplo, eso se manifestó en su desconfianza
hacia todo el personal clínico y en su incapacidad para comer. Es
cierto que con frecuencia la desconfianza estaba justificada, pero
tal vez no siempre. Eso es lo desconcertante. Lo único que el
cuerpo no paraba de decir era: no quiero esto, pero no podía decir
lo que quería. Sólo después de que Anita viviera sus emociones en
presencia de Susan, después de descubrir en su interior todos los
temores que en el pasado le había inspirado una madre nada
comunicativa, pudo liberarse de ellos. Desde ese instante, pudo
orientarse mejor, distinguir y ver las cosas con mayor claridad.
Ahora sabía que no necesitaba seguir esforzándose para obligar
a Klaus a un diálogo sincero y abierto, porque sólo dependía
de él cambiar su actitud. Klaus dejó de desempeñar el papel de
madre. Por otra parte, de repente conoció a personas de su
entorno que no eran como sus padres y de las que ya no tenía necesidad
de protegerse. Dado que ahora estaba familiarizada con la
historia de la pequeña Anita, ya no tenía que temer esa historia ni
reproducirla una y otra vez. Cada vez se orientaba mejor en el
presente y distinguía el hoy del ayer. Su redescubierta alegría de
comer traslucía su alegría de relacionarse con personas que eran
abiertas con ella, sin que Anita tuviera que esforzarse. Disfrutaba
plenamente del intercambio con estas personas y en ocasiones se