El cuerpo nunca miente - Alice Miller

5
El niño cautivo y la necesidad de
negar el dolor
Yukio Mishima
Yukio Mishima, el célebre poeta japonés que en 1970, a la edad de
cuarenta y cinco años, se suicidó haciéndose el haraquiri, a menudo
se consideró a sí mismo un monstruo por su inclinación a lo
morboso y lo perverso. Sus fantasías giraban en torno a la muerte,
al mundo tenebroso y a la violencia sexual. Por otra parte, sus
poesías traslucen una sensibilidad excepcional que debió de sufrir
mucho bajo el peso de las trágicas experiencias de su infancia.
Nacido en 1925, Mishima fue el primogénito de sus padres,
que de recién casados, como todavía era habitual en el Japón de
entonces, vivían en casa de los abuelos. Muy pronto, su abuela,
que tenía entonces cincuenta años, se lo llevó consigo a su habitación,
su cama estaba junto a la de ella, y allí vivió durante años
desconectado del mundo, exclusivamente a merced de su abuela.
Ésta padecía graves depresiones y aterrorizaba al niño con sus
ocasionales ataques de histeria. Menospreciaba a su marido y
también a su hijo, el padre de Mishima, pero a su manera adoraba
a su nieto, que le pertenecía sólo a ella. El poeta recuerda en sus
apuntes autobiográficos que en esa habitación, que compartía con
la abuela, hacía un calor sofocante y apestaba; sin embargo, no