ULISSE 7-8 - LietoColle

Adesso i nomi sono
tutti nelle nuvole, impressi
al di qua dei capannoni.
Viverci, con le foglie di novembre rastrellate
in testa, fa venire voglia
di morire.
*
Provi a venirmi
in testa, da morto
da pochi anni. Accade
di sera e mi vergogno un po’
che sia così.
Forse il buio, forse la vera
paura di non riconoscermi
nella pelle che può
tenere uguale un viso vivo e uno morto
e che pelle è, pelle rimane.
La tua pelle con poca barba.
La pelle come un confine,
né tua né, ora, mia.
*
Non è certo lavoro
trovarsi con le sere
a sostare vicino agli autocarri,
tenere acqua nelle orecchie.
Sento, al posto tuo,
quando gli specchi
doppiano gli inverni chiamati
per mancanza.
*
AL LAVORO
Fuori i visi sono rossi,
pieni di sangue. Il passo
di un torno è sempre meglio
di avere la schiena
spaccata da una sedia.
Preferirei uscire, credere a tutto,
svuotare lo stomaco.
Essere qui, al lavoro
e non capire più niente del tempo.
*
Alla fine sono sempre
piccolezze, bassezze
a occuparti la giornata.
Vorresti essere altrove,
dove passano i treni
e non si fermano.
Ma sei qui a girare carte;
facesse caldo, e tu, così, aria.
121