ULISSE 7-8 - LietoColle

CICATRICI
Delle ferite, di tagli e abrasioni
declinati all’infinito
che vale parlare: se è qui,
in mano il ferro ancora rosso
che ha marchiato troppi dei suoi giorni,
avrà guadato i suoi torrenti
verso corpi illuminati dal sole,
scalato muri verso fughe o paradisi
e attraversato campi di sterpaglie
(se lo contiene un qui,
se ancora sa aggrapparsi ai propri giorni)
ma in questa sera immobile di mezza estate
sente il fremere delle più nuove -
la persistenza delle lacerazioni
sotto il velo pietoso delle cicatrici.
**
NIPOTI
Svaniranno
lentamente come foto infradicite:
incontri sempre più radi,
un nome che sfugge, tre mesi
e una notizia scarna, la visita
di una nipote; sei mesi, un paio d’anni
a incespicare imbarazzati
in un volto, un nome
o un indirizzo che ha perso significato,
ridotti a voce di chi ancora vive
un poco, poco, e poco a lungo.
Il ricordo di un gesto peculiare,
un ninnolo comparso sul termosifone,
fuori moda e sempre più ingombrante
che svanirà nel nulla o nell’ammasso
che ogni giorno ci sparisce dalle mani
per rintanarsi chissà dove -
un mondo trasparente
parallelo al nostro, intoccabile
e inaccessibile a chi progetta e ancora
spera, con lumi fiochi e fiori marci.
(Nel fango, le mani ingombre di cose,
la vecchia radio rossa, un ninnolo, tre foto,
fango e polvere, un camioncino verde,
giocano i nipoti a reinventare il mondo,
a dare un seguito alle strade
un giorno ad ogni giorno.)
[Da: Il poco cielo che ci guarda (Fiori di torchio, Seregno 2006)]
**
PRIMA LINEA
Le bombe hanno quasi cessato
ma il conto non torna.
Il mio compagno ha la fiasca in mano,
morto, e gli stambecchi sono fuggiti
fra i ghiacci più alti -
123