gabriel-garcc3ada-mc3a1rquez-noticia-de-un-secuestro

escates armados, pero Villamizar lo tuvo en cuenta por si se llegaba al punto de que no
hubiera otra alternativa. En todo caso, fue tal vez el único secreto que no compartió con
Rafael Pardo.
Estos datos le crearon a Beatriz un problema de conciencia. Se había comprometido con
Maruja a no dar pistas que permitieran intentar un asalto a la casa, pero tornó la grave
decisión de dárselos a su hermano, al comprobar que éste estaba tan consciente como
Maruja, y corno ella misma, de la inconveniencia de una solución armada. Y menos cuando
la liberación de Beatriz demostraba que, con todos sus tropiezos, estaba abierto el camino
de la negociación. Fue así como al día siguiente, ya fresca, reposada y con una noche de
buen sueño, concedió una conferencia de prensa en la casa de su hermano, donde apenas se
podía caminar por entre un bosque de flores. Les dio a los periodistas y a la opinión pública
una idea real de lo que fue el horror de su cautiverio, sin ningún dato que pudiera alentar a
quienes quisieran actuar por su cuenta con riesgos para la vida de Maruja.
El miércoles siguiente, con la seguridad de que Maruja conocía ya el nuevo decreto,
Alexandra decidió improvisar un programa de júbilo. En las últimas semanas, a medida que
avanzaban las negociaciones, Villamizar había hecho cambios notables en su apartamento
para que la esposa liberada lo encontrara a su gusto. Habían puesto una biblioteca donde
ella la quería, habían cambiado algunos muebles, algunos cuadros. Habían puesto en un
lugar visible el caballo de la dinastía Tang que Maruja había traído de Yakarta como el
trofeo de su vida. A última hora recordaron que ella se quejaba de no tener un buen tapete
en el baño, y se apresuraron a comprarlo. La casa transformada, luminosa, fue el escenario
de un programa de televisión excepcional que le permitió a Maruja conocer la nueva
decoración desde antes del regreso. Quedó muy bien, aunque no supieron siquiera si
Maruja lo vio.
Beatriz se restableció muy pronto. Guardó en su talego de cautiva la ropa que llevaba
puesta al salir, y allí quedó encerrado el olor deprimente del cuarto que todavía la
despertaba de pronto en mitad de la noche. Recobró el equilibrio del ánimo con la ayuda
del esposo. El único fantasma que alguna vez le llegó del pasado fue la voz del
mayordomo, que la llamó dos veces por teléfono. La primera vez fue el grito de un
desesperado:
-¡La medicina! ¡La medicina!
Beatriz reconoció la voz y la sangre se le heló en las venas, pero el aliento le alcanzó para
preguntar en el mismo tono.
-¡Cuál medicina! ¡Cuál medicina!
-La de la señora -gritó el mayordomo.
Entonces se aclaró que quería el nombre de la medicina que Maruja tomaba para la
circulación.
-Vasotón -dijo Beatriz. Y enseguida, ya repuesta, preguntó-: ¿Y cómo está?
-Yo bien -dijo el mayordomo-. Muchas gracias.
-Usted no -corrigió Beatriz-. Ella.
-Ah, tranquila -dijo el mayordomo-. La señora está bien.
Beatriz colgó en seco y se echó a llorar con la náusea de los recuerdos atroces: la comida
infame, el muladar del baño, los días siempre iguales, la soledad espantosa de Maruja en el
cuarto pestilente. De todos modos, en la sección deportiva de un noticiero de televisión
insertaron un anuncio misterioso: Tome Basotón. Pues le habían cambiado la ortografía