gabriel-garcc3ada-mc3a1rquez-noticia-de-un-secuestro

para evitar que algún laboratorio despistado protestara por el uso de su producto con
propósitos inexplicables.
La segunda llamada del mayordomo, varias semanas después, fue muy distinta. Beatriz
tardó en identificar la voz enrarecida por algún artificio. Pero el estilo era más bien
paternal.
-Recuerde lo que hablamos -dijo-. Usted no estuvo con doña Marina. Con nadie.
-Tranquilo -dijo Beatriz, y colgó.
Guido Parra, embriagado por el primer éxito de su diligencia, le anunció a Villamizar que
la liberación de Maruja era cuestión de unos tres días. Villamizar se lo transmitió a Maruja
en una rueda de prensa por radio y televisión. Por otra parte, los relatos de Beatriz sobre las
condiciones del cautiverio le dieron a Alexandra la seguridad de que sus mensajes llegaban
a su destino. Así que le hizo una entrevista de media hora en la cual Beatriz contó todo lo
que Maruja quería saber: cómo la habían liberado, cómo estaban los hijos, la casa, los
amigos, y qué esperanzas de ser libre podía sustentar.
A partir de entonces harían el programa con toda clase de detalles, con la ropa que se
ponían, las cosas que compraban, las visitas que recibían. Alguien decía: «Manuel ya
preparó el pernil». Sólo para que Maruja se diera cuenta de que aún seguía intacto el orden
que ella había dejado en su casa. Todo esto, por frívolo que pudiera parecer, tenía un
sentido alentador para Maruja: la vida seguía,
Sin embargo, los días pasaban y no se veían indicios de liberación. Guido Parra se enredaba
en explicaciones vagas y pretextos pueriles; se negaba al teléfono; desapareció. Villamizar
lo llamó al orden. Parra se extendió en preámbulos. Dijo que las cosas se habían
complicado por el incremento de la masacre que la policía estaba haciendo en las comunas
de Medellín. Alegaba que mientras el gobierno no pusiera término a aquellos métodos
salvajes era MUY difícil la liberación de nadie. Villamizar no lo dejó llegar al final.
-Esto no hacía parte del acuerdo -le dijo-. Todo se fundaba en que el decreto fuera explícito,
y lo es. Es una deuda de honor, y conmigo no se juega.
-Usted no sabe lo jodido que es ser abogado de estos tipos -dijo Parra-. El problema mío no
es que cobre o no cobre, sino que la cosa me sale bien o me matan. ¿Qué quiere que haga?
-Aclaremos esto sin más paja -dijo Villamizar-. ¿Qué es lo que está pasando?
-Que mientras la policía no pare la matanza y castiguen a los culpables no hay ninguna
posibilidad de que suelten a doña Maruja. Ésa es la vaina.
Ciego de furia, Villamizar se desató en improperios contra Escobar, y concluyó:
-Y usted piérdase, porque el que lo va a matar a usted soy yo.
Guido Parra desapareció. No sólo por la reacción violenta de Villamizar, sino también por
la de Pablo Escobar, que al parecer no le perdonó el haberse excedido en sus poderes de
negociador. Esto pudo apreciarlo Hernando Santos por el pavor con que Guido Parra lo
llamó por teléfono para decirle que tenía para él una carta tan terrible de Escobar que ni
siquiera se atrevía a leérsela.
-Ese hombre está loco -le dijo-. No lo calma nadie, y a mí no me queda más remedio que
borrarme del mundo.