gabriel-garcc3ada-mc3a1rquez-noticia-de-un-secuestro

¿Qué será?». Maruja interrumpió la jugada, lo miró con todo el desprecio de que fue capaz,
y le dijo:
-O son gases o es un infarto».
Él soltó la metralleta en el piso, se levantó aterrorizado, se puso en el pecho la mano abierta
con todos los dedos extendidos, y lanzó un grito colosal:
-¡Me duele el corazón, carajo!
Se derrumbó sobre los trastos del desayuno, y quedó tendido boca abajo. Beatriz, que se
sabía odiada por él, sintió el impulso profesional de auxiliarlo, pero en ese momento
entraron el mayordomo y su mujer, asustados por el grito y el estropicio de la caída. El otro
guardián, que era pequeño y frágil, había tratado de hacer algo, pero se lo impidió el
estorbo de la metralleta, y se la entregó a Beatriz.
-Usted me responde por doña Maruja -le dijo.
Él, el mayordomo y Damaris, juntos, no pudieron cargar al caído. Lo agarraron como
pudieron, y lo arrastraron hasta la sala. Beatriz, con la metralleta en la mano, y Maruja,
atónita, vieron la metralleta del otro guardián abandonada en el piso, y a las dos las
estremeció la misma tentación. Maruja sabía disparar un revólver, y alguna vez le habían
explicado cómo manejar la metralleta, pero una lucidez providencial le impidió recogerla.
Beatriz, por su parte, estaba familiarizada con las prácticas militares. En un entrenamiento
de cinco años, dos veces por semana, pasó por los grados de subteniente y teniente, y
alcanzó el de capitán asimilado en el Hospital Militar. Había hecho un curso especial de
artillería de cañón. Sin embargo, también ella se dio cuenta de que llevaban todas las de
perder. Ambas se consolaron con la idea de que el Gorila no volvería jamás. No volvió, en
efecto.
Cuando Pacho Santos vio por televisión el entierro de Diana y la exhumación de Marina
Montoya, se dio cuenta de que no le quedaba otra alternativa que fugarse. Ya para entonces
tenía una idea aproximada de dónde se encontraba. Por las conversaciones y los descuidos
de los guardianes, y por otras artes de periodista logró establecer que estaba en una casa de
esquina en algún barrio vasto y populoso del occidente de Bogotá. Su cuarto era el principal
del segundo piso con la ventana exterior clausurada con tablas. Se dio cuenta de que era
una casa alquilada, y tal vez sin contrato legal, porque la propietaria iba a principios de
cada mes a cobrar el arriendo. Era el único extraño que entraba y salía, y antes de abrirle la
puerta de la calle subían a encadenar a Pacho en la cama, lo obligaban con amenazas a
permanecer en absoluto silencio, y apagaban el radio y el televisor.
Había establecido que la ventana clausurada en el cuarto daba sobre el antejardín, y que
había una puerta de salida al final del corredor estrecho donde estaban los servicios
sanitarios. El baño podía utilizarlo a discreción sin ninguna vigilancia con sólo atravesar el
corredor, pero antes tenía que pedir que lo desencadenaran. Allí la única ventilación era una
ventana por donde podía verse el cielo. Tan alta, que no sería fácil alcanzarla, pero tenía un
diámetro suficiente para salir por ella. Hasta entonces no tenía una idea de adónde podía
conducir. En el cuarto vecino, dividido en camarotes de metal rojo, dormían los guardianes
que no estaban de turno. Como eran cuatro se relevaban de dos en dos cada seis horas. Sus
armas no estuvieron nunca a la vista en la vida cotidiana, aunque siempre las llevaban
consigo. Sólo uno dormía en el suelo junto a la cama matrimonial.