gabriel-garcc3ada-mc3a1rquez-noticia-de-un-secuestro

dijo. Pero Villamizar podía estar seguro de que ni a él ni a nadie de su familia volvería a
pasarle nada de allí en adelante.
-Yo estaré aquí quién sabe hasta cuándo -dijo-, pero todavía tengo muchos amigos, de
modo que si alguno de los suyos se siente inseguro, si alguien se va a meter con ustedes,
mándemelo a decir y nada más. Usted me cumplió y yo le cumplo, muchas gracias. Es
palabra de honor.
Antes de despedirse, Escobar le pidió a Villamizar el último favor de tranquilizar a su
madre y a su esposa, que estaban al borde de la conmoción. Villamizar lo hizo sin muchas
ilusiones, pues ambas estaban convencidas de que aquel ceremonial era una trampa
siniestra del gobierno para asesinar a Escobar dentro de la cárcel. Por último entró en el
despacho del director y marcó de memoria el número 284 33 00 del palacio presidencial,
para que localizaran a Rafael Pardo donde se encontrara.
Estaba en la oficina del consejero de Prensa, Mauricio Vargas, quien contestó al teléfono y
le pasó la bocina sin comentarios. Pardo reconoció la voz grave y calmada, pero esta vez
con un halo radiante.
-Doctor Pardo -dijo Villamizar-, aquí le tengo a Escobar en la cárcel.
Pardo -quizás por primera vez en su vida- recibió la noticia sin pasarla por el filtro de la
duda.
-¡Qué maravilla! -dijo.
Hizo un comentario rápido que Mauricio Vargas no trató siquiera de interpretar, colgó el
teléfono, y entró sin tocar en la oficina del presidente. Vargas, que es un periodista de
nacimiento las veinticuatro horas del día, sospechó por la prisa y la demora de Pardo que
debía tratarse de algo grande. No tuvo nervios para esperar más de cinco minutos. Entró en
la oficina del presidente sin anunciarse, y lo encontró riéndose a carcajadas de algo que
Pardo acababa de decirle. Entonces lo supo. Mauricio pensó con alegría en el tropel de
periodistas que de un momento a otro irrumpirían en su oficina, y miró el reloj. Eran las
cuatro y media de la tarde. Dos meses después, Rafael Pardo sería el primer civil nombrado
ministro de la Defensa, después de cincuenta años de ministros militares.
Pablo Emilio Escobar Gaviria había cumplido cuarenta y un años en diciembre. De acuerdo
con el examen médico de rigor al ingresar en la cárcel, su estado de salud era el de «un
hombre joven en condiciones normales físicas y mentales». La única observación extraña
fue una congestión en la mucosa nasal y algo como la cicatriz de una cirugía plástica en la
nariz, pero él la explicó como una lesión juvenil durante un partido de fútbol.
El acta de entrega voluntaria la firmaron el director nacional y la directora regional de
Instrucción Criminal, y el procurador delegado para los Derechos Humanos. Escobar
respaldó su firma con la huella digital del pulgar y el número de su cédula extraviada:
8.345.766 de Envigado. El secretario, Carlos Alberto Bravo, dejó una constancia al final del
documento: «Una vez firmó el acta, el señor Pablo Emilio Escobar solicitó que firmara la
presente el doctor Alberto Villamizar Cárdenas, quien firma». Villamizar firmó aunque
nunca le dijeron a título de qué.
Terminada la diligencia, Pablo Escobar se despidió de todos y entró en la celda donde iba a
vivir tan ocupado como siempre en sus asuntos y negocios, y además con el poder del
Estado al servicio de su sosiego doméstico y su seguridad. Desde el día siguiente, sin