gabriel-garcc3ada-mc3a1rquez-noticia-de-un-secuestro

Ésa había sido su vida hasta el Año Nuevo. Desde el primer día había previsto que el
secuestro sería largo, y su relación con los guardianes le había hecho pensar que podría
sobrellevarlo. Pero las muertes de Diana y Marina le derrotaron el optimismo. Los mismos
guardianes, que antes lo alentaban, volvían de la calle con los ánimos caídos. Parecía ser
que todo estaba detenido a la espera de que la Constituyente se pronunciara sobre la
extradición y el indulto. Entonces no tuvo duda de que la opción de la fuga era posible. Con
una condición: sólo la intentaría cuando viera cerrada cualquier otra alternativa.
Para Maruja y Beatriz también se había cerrado el horizonte después de las ilusiones de
diciembre, pero volvió a entreabrirse a fines de enero por los rumores de que serían
liberados dos rehenes. Ellas ignoraban entonces cuántos quedaban o si había algunos más
recientes. Maruja dio por hecho que la liberada sería Beatriz. La noche del 2 de febrero,
durante la caminata en el patio, Damaris lo confirmó. Tan segura estaba, que compró en el
mercado un lápiz de labios, colorete, sombras para los párpados, y otras minucias de
tocador para el día que salieran. Beatriz se afeitó las piernas en previsión de que no tuviera
tiempo a última hora.
Sin embargo, dos jefes que las visitaron el día siguiente no dieron ninguna precisión sobre
quién sería la liberada, ni si en realidad habría alguna. Se les notaba el rango. Eran distintos
y más comunicativos que todos los anteriores. Confirmaron que un comunicado de los
Extraditables había anunciado la liberación de dos, pero podían haber surgido algunos
obstáculos imprevistos.
Esto les recordó a las cautivas la promesa anterior de liberarlas el 9 de diciembre, que
tampoco cumplieron.
Los nuevos jefes empezaron por crear un ambiente de optimismo. Entraban a cualquier
hora con-un alborozo sin fundamentos serios. «Esto va como bien», decían. Comentaban
las noticias del día con un entusiasmo infantil, pero se negaban a devolver el televisor y el
radio para que las secuestradas pudieran conocerlas en directo. Uno de ellos, por maldad o
por estupidez, se despidió una noche con una frase que pudo matarlas de terror por su doble
sentido: «Tranquilas, señoras, la cosa va a ser muy rápida».
Fue una tensión de cuatro días en los que fueron dando poco a poco los pedazos dispersos
de la. noticia. El tercer día dijeron que soltarían sólo un rehén. Que podía ser Beatriz,
porque a Francisco Santos y a Maruja los tenían reservados para destinos más altos. Lo más
angustioso para ellas era no poder confrontar esas noticias con las de la calle. Y sobre todo
con Alberto, que tal vez conociera mejor que los mismos jefes la causa real de las
incertidumbres.
Por fin, el día 7 de febrero llegaron más temprano que de costumbre y destaparon el juego:
salía Beatriz. Maruja tendría que esperar una semana más. «Faltan todavía unos detallitos»,
dijo uno de los encapuchados. Beatriz sufrió una crisis de locuacidad que dejó a los jefes
agotados, y al mayordomo y su mujer, y por último a los guardianes. Maruja no le puso
atención, herida por un rencor sordo contra su marido, por la idea peregrina de que había
preferido liberar a la hermana antes que a ella. Fue presa del encono durante toda la tarde, y
sus rescoldos se mantuvieron tibios durante varios días.
Aquella noche la pasó aleccionando a Beatriz sobre cómo debía contarle a Alberto
Villamizar los pormenores del secuestro, y el modo como debía manejarlos para mayor
seguridad de todos. Cualquier error, por inocente que pareciera, podía costar una vida. Así
que Beatriz debía hacerle a su hermano un relato escueto y veraz de la situación sin atenuar
ni exagerar nada que pudiera hacerlo sufrir menos o preocuparse más: la verdad cruda. Lo