gabriel-garcc3ada-mc3a1rquez-noticia-de-un-secuestro

-¿La van a matar?
El Monje se crispó.
-Esas vainas no se preguntan -dijo. Pero se recuperó enseguida-: Ya le dije que va para una
finca mejor. Palabra.
Maruja trató de impedir a toda costa que se la llevaran. Como no había allí ningún jefe,
cosa insólita en una decisión tan importante, pidió que llamaran a uno de parte de ella para
discutirlo. Pero la disputa fue interrumpida por otro guardián que entró a llevarse el radio y
el televisor. Los desconectó sin más explicaciones, y el último destello de la fiesta se
desvaneció en el cuarto. Maruja les pidió que les dejaran al menos terminar el programa.
Beatriz fue aún más agresiva, pero fue inútil. Se fueron con el radio y el televisor, y dejaron
dicho a Marina que volvían por ella en cinco minutos. Maruja y Beatriz, solas en el cuarto,
no sabían qué creer, ni a quién creérselo, ni hasta qué punto aquella decisión inescrutable
formaba parte de sus destinos.
Marina se demoró en el baño mucho más de cinco minutos. Volvió al dormitorio con la
sudadera rosada completa, las medias marrones de hombre y los zapatos que llevaba el día
del secuestro. La sudadera estaba limpia y recién planchada. Los zapatos tenían el verdín de
la humedad y parecían demasiado grandes, porque los pies habían disminuido dos números
en cuatro meses de sufrimientos. Marina seguía descolorida y empapada por un sudor
glacial, pero todavía le quedaba una brizna de ilusión.
-¡Quién sabe si me van a liberar! -dijo.
Sin ponerse de acuerdo, Maruja y Beatriz decidieron que cualquiera que fuese la suerte de
Marina, lo más cristiano era engañarla.
-Seguro que sí -le dijo Beatriz.
-Así es -dijo Maruja con su primera sonrisa radiante . ¡Qué maravilla!
La reacción de Marina fue sorprendente. Les preguntó entre broma y de veras qué recados
querían mandar a sus familias. Ellas los improvisaron lo mejor que pudieron. Marina,
riéndose un poco de sí misma, le pidió a Beatriz que le prestara la loción de hombre que
Lamparón le había regalado en la Navidad. Beatriz se la prestó, y Marina se perfumó detrás
de las orejas con una elegancia legítima, se arregló sin espejo con leves toques de los dedos
la hermosa cabellera de nieves marchitas, y al final pareció dispuesta para ser libre y feliz.
En realidad, estaba al borde del desmayo. Le pidió un cigarrillo a Maruja, y se sentó a
fumárselo en la cama mientras iban por ella. Se lo fumó despacio, con grandes bocanadas
de angustia, mientras repasaba milímetro a milímetro la miseria de aquel antro en el que no
encontró un instante de piedad, y en el que no le concedieron al final ni siquiera la dignidad
de morir en su cama.
Beatriz, para no llorar, le repitió en serio el mensaje para su familia: «Si tiene oportunidad
de ver a mi marido y a mis hijos, dígales que estoy bien y que los quiero mucho». Pero
Marina no era ya de este mundo.
-No me pida eso -le contestó sin mirarla siquiera-. Yo sé que nunca tendré esa oportunidad.
Maruja le llevó un vaso de agua con dos pastillas barbitúricas que habrían bastado para
dormir tres días. Tuvo que darle el agua, porque Marina no acertaba a encontrarse la boca
con el vaso por el temblor de las manos. Entonces le vio el fondo de los ojos radiantes, y