Benito Perez Galdos - Fortunata y Jacinta - v1.0

dudar si tenía lo que le pedían. "¿Gorritas
para niño? ¿Las quiere usted de visera de
hule?… Sospecho que hay algunas, pero son
de esas que no se usan ya…".
Si estaba jugando al tute o al mus, únicos
juegos que sabía y en los que era maestro,
primero se hundía el mundo que apartar él
su atención de las cartas. Era tan fuerte el
ansia de charla y de trato social, se lo pedía
el cuerpo y el alma con tal vehemencia, que
si no iban habladores a la tienda no podía
resistir la comezón del vicio, echaba la llave,
se la metía en el bolsillo y se iba a otra tienda
en busca de aquel licor palabrero con que
se embriagaba. Por Navidad, cuando se empezaban
a armar los puestos de la Plaza, el
pobre tendero no tenía [82] valor para estarse
metido en aquel cuchitril oscuro. El sonido
de la voz humana, la luz y el rumor de la
calle eran tan necesarios a su existencia como
el aire. Cerraba, y se iba a dar conversación
a las mujeres de los puestos. A todas las
conocía, y se enteraba de lo que iban a ven-