Benito Perez Galdos - Fortunata y Jacinta - v1.0

según los casos. Como sus amigos no eran
tan constantes, pasaba algunos ratos solo,
meditando en problemas graves de [6] política
religión o filosofía, contemplando con incierto
y soñoliento mirar las escayolas de la
escocia, las pinturas ahumadas del techo, los
fustes de hierro y las mediascañas doradas.
Aquel recinto y aquella atmósfera éranle tan
necesarios a la vida, por efecto de la costumbre,
que sólo allí se sentía en la plenitud
de sus facultades. Hasta la memoria le faltaba
fuera del café, y como a veces se olvidara
súbitamente en la calle de nombres o de
hechos importantes, no se impacientaba por
recordar, y decía muy tranquilo: "En el café
me acordaré". En efecto, apenas tomaba
asiento en el diván, la influencia estimulante
del local dejábase sentir en su organismo.
Heridos el olfato y la vista, pronto se iban
despertando las facultades espirituales, la
memoria se le refrescaba y el entendimiento
se le desentumecía. Proporcionábale el café
las sensaciones íntimas que son propias del