Descargar PDF - Fondo Editorial del Caribe / Anzoátegui

7
Feliciano Palacios y Sojo
Mi abuelo Feliciano quedó a cargo nuestro. Ordenó a dos de sus hijas, una
casada, María de Jesús, que tenía un hijo pequeño, menor que yo cuatro años,
y otra soltera, Josefa, para que se instalaran en la casa de San Jacinto durante
el día y nos atendieran y vigilaran. Pero creo que la que llevó a partir de entonces
el control de nuestras emociones fue María Antonia, que estaba por cumplir
quince años y tenía porte de mujer hecha y derecha. Yo la miraba y no podía
apartarme la impresión de que era la encarnación de mi madre. Un poco más
pequeña, claro, por la edad, pero por lo demás, la manera de vestirse, sus ademanes,
su severidad y distancia, eran una réplica de doña Concepción. Yo habitaba
un mundo de mujeres. Después de la partida de mi tío Esteban a España,
la casa no albergó más hombre, sólo muchachos, como Juan Vicente,
Erasmo y yo, porque mis otros tíos, Carlos, Francisco, Dionisio, Juan Félix,
Feliciano y Pedro, hijos de mi abuelo Feliciano, casi no nos visitaban, perdidos
entre las propiedades campestres y los negocios que la familia tenía en la ciudad,
incluidos los nuestros. La casa estaba poblada de mujeres. Hipólita,
María Antonia, Juana, María de Jesús, Josefa y otra tía más llamada Ignacia,
casada y con hijos, que de vez en cuando nos daba una vuelta, y ellas llevaban
las riendas, por lo menos hasta que se ocultaba el sol, pues al anochecer salíamos
todos en fila india, con los bártulos de dormir, para la casa de mi abuelo,
que quedaba en la esquina inmediata. A esa hora temprana de la noche era que
él podía ocuparse de nosotros, después de resolver los embarques de cosecha
de sus haciendas y las nuestras, y de entenderse con mayordomos y esclavos,
y de enfrentar sus negocios de la ciudad, sus pleitos judiciales y sus responsabilidades
y reuniones sociales de su cargo de alférez real. Apenas llegábamos
a su casa, se sentaba con nosotros en una butaca de la sala, y hablaba sólo
unas palabras. Un día, sin embargo, habló más y se dirigió especialmente a
María Antonia y a Juana. Había decidido casarlas. Les tenía unos buenos maridos,
los mejores que pudo conseguir. Yo tenía diez años y entendí claramente
de qué se trataba. Sentí algún desasosiego, pues significaba que María Antonia
ya no estaría cerca para decirme, con su prontitud característica, qué
estaba malo y qué estaba bueno. Por otra parte sentí alguna compasión por
Juana. Tenía catorce años, y ella sí era verdad que estaba lejos de tener el porte
de mujer de María Antonia. Era una niña, delicada y sumisa, que todavía no
se sabía cepillar con destreza sus trenzas rubias. Sin embargo pude notar que
parecía más serena que María Antonia, cuyo semblante había palidecido leve-
37