Descargar PDF - Fondo Editorial del Caribe / Anzoátegui

11
Exilio de Rodríguez
Días después del episodio de los pájaros murió mi abuelo. Nuevamente
vino la muerte a contrariar mi espíritu. Ese fue el pretexto para que nos reuniéramos
de nuevo los cuatro hermanos, y yo, esta vez sin ayuda de nadie,
pues ya estaba grandecito, de once años, no pude resistir asomarme al ataúd.
Don Feliciano Palacios y Sojo yacía con su semblante severo y su mejor peluca
empolvada, pero inerte, inútil. Después que salió de su casa en un coche
descubierto, tirado por cuatro caballos, dos blancos y dos negros, seguido por
otros coches y un grupo de personas a pie, de negro y con sombrillas negras,
semejando los pájaros que nos levantaron del bosque del Guaire a Rodríguez
y a mí, yo me quedé solo en la vida. Por primera vez supe lo que era la soledad.
No era que antes no la había experimentado, me había ido quedando solo
desde mis primeros años, o desde que tuve uso de razón, pero esa vez, cuando
murió mi abuelo, todos, incluso los vivos que me hacían compañía, se fueron.
Hasta yo tuve que irme de la casa de San Jacinto a vivir en la de mi tutor, el tío
Carlos Palacios. Mi hermano Juan Vicente se fue a la casa de su tío Juan Félix,
su tutor, por disposición testamentaria de mi abuelo. Hipólita se fue a la casa
de María Antonia. Mi tía María de Jesús se fue con su esposo Juan Nepomuceno
Ribas, y Josefa se casó con José Félix Ribas, hermano del anterior. Cuatro
hermanos Ribas se casaron con cuatro hermanos Palacios y Blanco. Además
de los anteriores, Antonio José Ribas era esposo de mi tía Ignacia y Petronila
Ribas esposa de mi tío José Ignacio Palacios. No quedó nadie en la casa de mi
abuelo ni en la de San Jacinto. Mi abuelo había establecido en su testamento,
poco antes de su muerte, que el tío Esteban debía ser mi tutor, pero como
estaba en España no podía ocuparse directamente de su obligación. Por eso
decidió que, mientras tanto, el tío Carlos se encargara de mi tutoría. Era el
mayor de sus hijos, no estaba casado, y tenía fama de malencarado. A partir
de entonces la vida fue muy dura para mí. De no haber sido por Rodríguez, que
después que hacía sus deberes en la escuela pública pasaba a hacerme un
poco de compañía, con la intención de seguir aplicando en mí el libro de
Rousseau, pues su trabajo de amanuense había concluido con la muerte de
mi abuelo, yo hubiera terminado mal. Me la pasaba solo todos los días. El tío
Carlos se largaba semanas enteras al campo, y yo no hallaba qué hacer. Pero
Rodríguez llegaba al atardecer, con los cantos de los loros en la espesura cercana,
y hablábamos. Yo estaba fascinado con el tema de los barcos. Creo que
era porque en mis horas de soledad me imaginaba la casa del tío Carlos,
56