Descargar PDF - Fondo Editorial del Caribe / Anzoátegui

vida que una mujer que pensara, antes que en todo, en uno, porque, parafraseando
al ginebrino, «la felicidad consistía en sentir antes que en pensar». Le pedí
entonces a Fernando que le escribiera una carta por mí a Marina. A él le quedaban
mejor que a mí. Pero no quiso escribirla él. Ya en el cuarto de la posada
me ordenó que tomara papel y pluma y que escribiera Signorina Marina: habéis
dejado en mi corazón, al abandonarlo, a una insolente, que es vuestra imagen, y que anda
jactándose de tener sobre mí poder de vida y muerte. Y vos os habéis alejado de mí cual soberano
se aleja del lugar del suplicio, no sea importunado por las solicitudes de gracia. Si mi
alma y mi amor se componen de dos puros suspiros, cuando yo muera, conjuraré a la Agonía
para que sea el de mi amor el que me abandone por último, y habré realizado, como postrero
regalo, milagro del que deberíais estar orgullosa, que al menos por un instante seréis respirada
por un cuerpo ya muerto. Habíamos decidido, en común acuerdo con Manzoni,
partir con destino a Ferrara después de semana y media en Venecia. Así
que yo me despreocupé de Marina, a pesar de que al anochecer esperaba un
aviso, como los que ella me había dado en Padua, y, al deslizarle la carta que
me escribió Fernando, nos dedicamos unos días a conocer la ciudad construida
sobre las islas y los puentes que se habían formado en la laguna donde
desembocaban al mar los ríos Po y Piave. Nosotros tomamos posada en Il
Culmine, al lado del Palazzo Ducale, en el extremo oriental de la Piazza de San
Marcos, el lugar más concurrido de Venecia. El Palazzo Ducale era un vetusto
edificio gótico con algunos elementos renacentistas, antigua residencia de los
Dux de Venecia, los jefes de gobierno. Cerca del Palazzo Ducale había dos famosas
columnas de granito, una con el león alado de san Marcos y otra con san
Teodoro de Studium sobre un cocodrilo. En el extremo oriental de la Piazza de
San Marcos estaba la catedral del mismo nombre, con su campanile de noventaiún
metros de altura. Pero, con todo y el espectáculo imponente de ancianos y
soberbios edificios que parecían salir del agua, la vista del Gran Canal y las
islas vecinas: San Giorgio Maggiore, la Madonna de la Grazia, di Sacca Fisola,
y el tiempo que parecía detenido hacía una miríada de años, casi nada me
gustó Venecia. El contraste parecía una jugarreta de los dioses: mal olor de
las aguas de los canali y, sobre todo, las del Gran Canal: infestas, como de
marismas; el lastre y la porquería que cubrían las calles y las casas; la mala
iluminación y lo sinuoso de las calles, propicias al asesinato, al estupro y al
robo; las máscaras que los venecianos se empeñaban en seguir llevando aun
en las épocas distintas al carnaval. No llegó el tan apetecido ardid de Marina,
a pesar de que la única comunicación que habíamos tenido en días fue la
carta que me dictó Fernando Toro para ella. Menos mal que en la víspera de
nuestra salida de Venecia, Rodríguez me puso en las manos el libro de Maquiavelo,
El príncipe, y que Fernando, maravillado con la Máquina Aristotélica,
44