Descargar PDF - Fondo Editorial del Caribe / Anzoátegui

destino de amante, pues no a otra cosa le arrostraba el que Marina me hubiese
rechazado. Durante la subida a los Apeninos, y al disponernos a caer por el
otro lado, a orillas del río Arno, había vuelto a todos los sitios donde había
discurrido cuanto amé en Marina para recomponer un paisaje de la memoria.
Había dibujado así una Italia de la propia pasión, transformando callejuelas,
fuentes, plazas, en el Río de la Pasión, en el Lago de la Felicidad, o en el Mar
de la Despedida. Había hecho del país la propia Ternura insaciada, isla (ya
entonces, presagio) de mi soledad. Al día siguiente Marina y yo estuvimos en
la Piazza della Signoria, que tanto me recordó aquella piazza de Ferrara por las
palomas que volaban por todas partes. Era natural que, antes de hablar con
ella como me lo había sugerido en un papelito al llegar a la ciudad el día anterior,
yo me detuviera ante la fachada amarilla del Palazzo Vecchio, una elegante
edificación coronada por un campanario almenado de noventa y cuatro
metros, o me deleitara ante las numerosas estatuas en bronce que se exhibían
en la Loggia dell’Orcagna, al aire libre, pues era una estructura techada, abierta
por los lados, con tres grandes arcos de medio punto sobre pilares. Sin contar
con que, perseguidos por palomas, nos plantamos ante el imponente David de
Miguel Ángel, de más de cuatro metros de altura, levantado entre el Palazzo
Vecchio y la Loggia dell’Orcagna. A Marina le encantó volver a encontrar, en el
centro de la Piazza della Signoria, otra Fuente de Neptuno. Yo desdeñé hablar
nuevamente ante una representación más de aquel dios para siempre rechazado
por mí, y ella lo entendió. Así que nos fuimos a la Loggia dell’Orcagna, y,
recostados en uno de los arcos de medio punto, ella me anunció que tenía
buenas noticias para nuestro amor, por lo cual debía cambiar mi cara de tristeza.
El día anterior, cuando llegamos a las puertas de la ciudad, había visto
con qué deferencia ella le presentó a su padre, el colonello Felicce Cardamone,
a Manzoni. El colonello, un anciano de sesenta años, pequeño, fornido, vestido
de civil, reconoció de inmediato a su mujer y se abrazó a ella. Después, Marina,
que no lo conocía, pues había dejado de verlo a los siete años, fue apretada
por él. Estaba desconcertada al constatar que aquel anciano era su padre.
Pero si Marina quedó desilusionada con su padre, él no quedó en absoluto
desilusionado con su hija. El colonello Cardamone pellizcó a su hija en el mentón.
É una donna di bellissima stampa. Entonces ella le presentó a Manzoni como
su novio y, de seguidas, a mis amigos y a mí. Él nos invitó a hospedarnos en
su casa, pero yo rechacé la invitación, sin explicaciones. Simplemente, me
adelanté a mis amigos y dije que no. Él no pareció sorprendido de mi conducta.
Lo juzgó natural en hombres de las Antípodas, aunque Marina le aclaró que
éramos de las Indias Occidentales. Fue condescendiente y nos invitó al día
siguiente a su casa, para almorzar. Antes de despedirnos Marina me deslizó
92