nayagua

Anhelo de reencuentro, Dioscuros que, tras la fatalidad (per monstra ad sphaeram
/ per aspera ad astra), se unen eternamente en las estrellas, tras haber alternado
vida y muerte.
Aparte de estos dobles evidentes, explícitos, aparece también la iteración constante
del mismo ser: por un lado, culpa como castigo o eterno retorno, agonía de
Sísifo, Prometeo. Golpe repetido cada noche en la puerta, recuerdo de Maupassant,
no mencionado pero presente; sí es evidente Poe, la llegada para quedarse del
cuervo con la letanía de la imposibilidad del regreso.
Respecto a la tentativa de retorno, la inexistencia del lugar de partida, de la casa
de donde se partió, permea las páginas. Camino inabarcable donde no podía faltar
el relato bíblico que trasciende al libro que lo incluye: el eterno vagar del pueblo
judío. Moisés como atisbo de la tierra prometida, nunca la llegada. En cuanto al
mito griego, Ulises y Penélope en el mismo ser que adolece: el transitar es a la vez
intento desesperado de retorno y vana espera, pero en esta ocasión sin reencuentro
posible hasta la implorada muerte. Parca y Penélope: espera de la muerte y espera
del regreso. El hilo, la cuerda, penetran y se asoman a lo largo de las páginas,
como impotencia-atadura ante lo ya tramado, urdido, y pasos, el camino anterior,
puntadas de tejido nuevo sobre el muerto, cuestionadas en su utilidad, valor, pues
espera, desesperación y esperanza se ceden turno.
Ante el despertar tras la tragedia, lo conocido anteriormente no sirve, las anteriores
reglas no marcan pautas que seguir: el manejo del lenguaje, el juego con él, el
desmembramiento y nueva unión del autor en el libro, puede interpretarse como
reflejo —eficaz— de este hecho. El guión en la separación de sílabas, en la unión
de palabras y otros usos, los signos de apertura y cierre de paréntesis intercambiando
sus funciones o actuando sin su imagen especular, los puntos y aparte o
finales que desaparecen (cómo y dónde colocar un punto en un proceso, en este
duelo), el resto de signos ortográficos, asemejan puntadas de la nueva urdimbre,
no simétrica, no cuadrangular. El orden se altera, el de lectura es, en ocasiones,
diverso y opcional:
269
Contrasombra
(ardor de hielo
en los labios)
Contraluz
abeto de sombra)
(fantasma nieve
Cegado de amanecer.
Dentro de este dibujo compositivo, que podría calificarse de musical —y el libro
es elegía, canto fúnebre, pero canto—, el espacio en blanco desempeña un papel
fundamental, acierto clave en unos versos donde la muerte, y, por lo tanto, el silencio,
la espera, la ignorancia, la ruptura, discontinuidad, son protagonistas. Su
utilización destaca en la separación que se da en todos los poemas a su comienzo,
ya sea entre el título (colocado en lo alto de la página) y el primer verso (ubicado