nayagua

La pluma no engaña: el colibrí sólo bebe agua de los vitrales.
28
La pintura que cubría los rostros de los indígenas norteamericanos durante algunas
ceremonias bélicas o religiosas respondía a una necesidad de emular a sus
vecinos cubanos, que atravesaban el Estrecho de La Florida y arribaban al norte
con el semblante veteado por la exposición constante a la naturaleza del trópico,
donde flores y frutas arrojaban al aire sus colores y el habitante no podía impedir
que se lo maquillaran; esos colores flotaban sobre la isla como el polen tras el paso
de un enjambre de abejas. Resentida la flora, el vitral cubano prolonga la tradición.
La luz que baja de los vitrales de medio punto enfrenta al hombre piadoso con
un ángel, y nunca es más viva que durante la Navidad. A no ser que una virgen se
sitúe debajo de ella, cualquier día del año, y la mire a los ojos.
Nada menos fortuito que un derrame de petróleo crudo en el mar. Los peces
también aman los vitrales.
La mujer que no se pinta las uñas sabe por qué no lo hace. El hombre perceptivo
verá en los bordes de cada una de ellas un arco de medio punto, en sus lúnulas,
otro, y en la materia córnea de que están hechos todos, un vidrio por colorear, revelador
de expectativas insatisfechas.
El hábito de comerse las uñas es una patología común en quienes reprimen una
debilidad por el vitral de medio punto. La prominencia de sus arcos superciliares
también los delata.